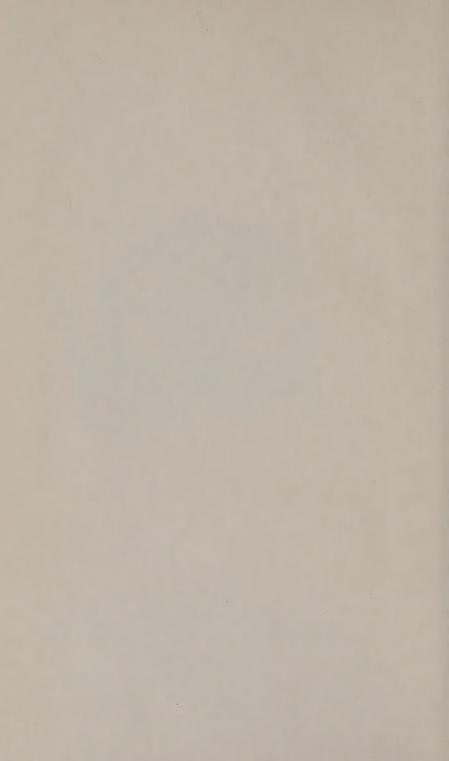
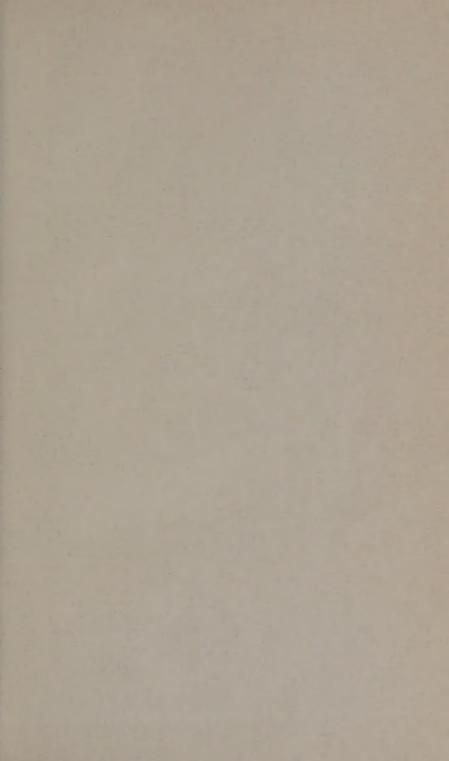
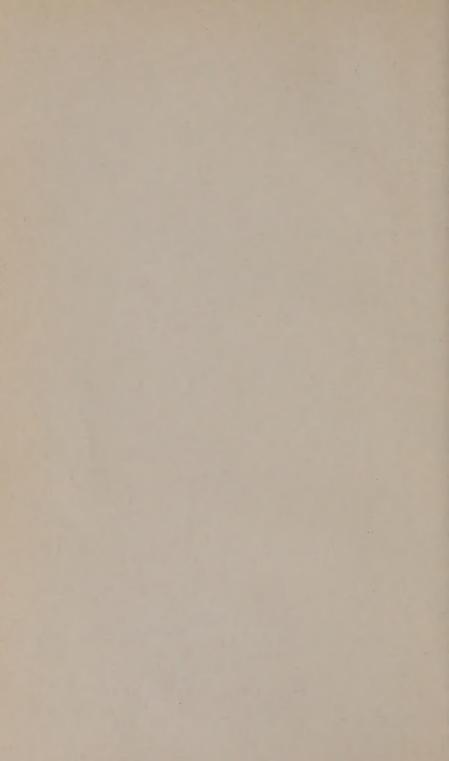
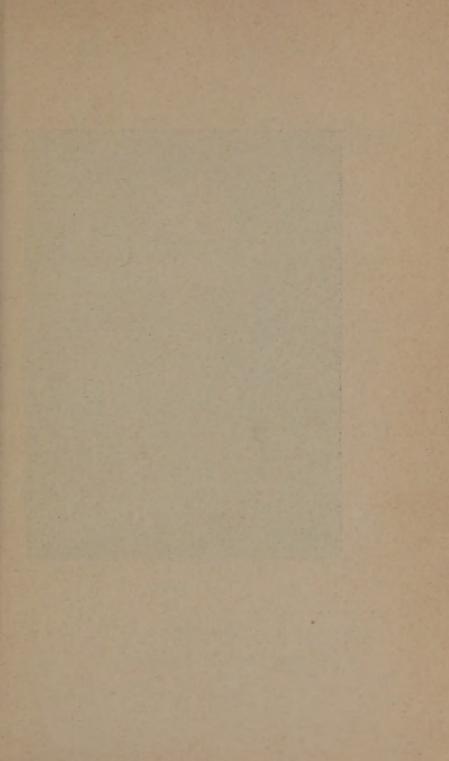


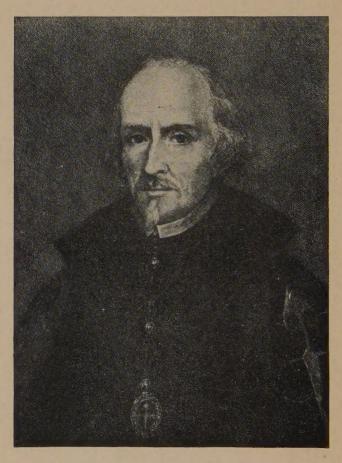
868 C12V St8











CALDERÓN

La Vida es Sueño

POR -

PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA

EDITED BY

FERNANDO STAUD Y XIMENEZ, C.O.B., Ph.D.

AND

HUBERT M. SKINNER, Ph.D.

"Más sea verdad ó sueño, Hacer bien es lo que importa."

CHICAGO
A. FLANAGAN COMPANY

COPYRIGHT, 1902 STAUD Y XIMENEZ & SKINNER

TYPOGRAPHY BY

MARSH, AITKEN & CURTIS COMPANY

CHIÇAGO

CONTENTS

INTRODUC	CTION		•			•	•		٠		*			7
THE	LIFE	e of	CAL	DER	ÓN			٠						7
Сна	RACTE	ERIZA	TION	s o	F C	ALI	DER	ón			•		, •	11
SPAN	ish I	PROS	DDY							•				15
Lal	7IDA I	es St	JEÑO				•		a		•		•	20
JORNADA	PRIM	ERA	*		9					4		•		29
Jornada	SEGU	NDA	9	•		a			ş		•		•	72
Jornada	TER	CERA	₹		o	4		No.		¢		•		130
Notes	•						•						•	179

PREFACE

This edition of Calderón's "La Vida Es Sueño" is offered as a contribution to the Spanish classic literature available for study in American colleges and schools.

Recognizing the wide difference between the Spanish drama and the English, we have endeavored to prepare the student to appreciate the former by leading him beyond the limitations of dramatic schools, thus enabling him to view the subject from an independent standpoint.

In the preparation of the notes, care has been taken to elucidate grammatical difficulties, to bring out the rhetorical and dramatic merits of the play, and especially to suggest the profound significance of the underlying thought. Comparisons are freely made with Shakespearian ideas and expressions.

The text is that of Hartzenbush, without alteration.

The Editors.

Chicago, January 1, 1902.

INTRODUCTION

I. THE LIFE OF CALDERÓN

Pedro Calderón de la Barca, next to Shakespeare the greatest dramatist of the modern world, was born in Madrid, Jan. 17, 1600, and died in his native city, May 25, 1681. He was of a good family, though there is some doubt as to its origin. A precocious student in his youth, he early completed his studies at the University of Salamanca. From the age of fifteen he wrote poems and plays; and at the age of twenty years he participated in a poetic contest at Madrid, competing with writers of distinction, and won high praise from the great Spanish dramatist, Lope de Vega. Joining the army at twenty-five, he passed through some military service in the Low Countries and in Italy, but without attracting attention. He was recalled to the capital by the king, on the death of Lope de Vega, in 1636, and appointed to supervise the dramatic and literary entertainments of the court. The order of knighthood was conferred upon him in the following year, and he rose rapidly in the favor of his sovereign, who was a discerning patron of letters.

His life was uneventful, except in a literary way. It was common in Calderón's day for men of letters to enter the service of the church, which insured them support and leisure for writing. Lope de Vega had done this, with little or no reference to his fitness for

a churchman. At the age of fifty-one Calderón was admitted to the priesthood, and at fifty-three became one of the royal chaplains at Toledo. Ten years later he returned to Madrid, being appointed an honorary member of the Congregation of St. Peter.

Such is the brief and simple outline of his career. But if incident be lacking in the life of the dramatist, the times were sufficiently inspiring. Spain was the seat of a vast empire, spread out in two hemispheres. The court at Madrid rivaled that of France, and outshone the world in its literary splendor.

Calderón was sixteen years of age when Shakespeare died. The intellectual galaxy of Elizabeth disappeared. The Augustan Age of French letters did not produce a Lope de Vega, a Calderón, or a Cervantes. German literature did not exist. The great Spanish dramatist stood at the head of the literary world of his time. Calderón's first great success as a dramatist was when he produced his "La Vida Es Sueño." The singular originality of the plot, the rapidity of the movement, the strength of the characters, the profound philosophy, and the bright humor of the play secured for it an instantaneous popularity. It took rank at once as a classic. Other dramas followed in rapid succession, the aggregate number of his secular plays exceeding one hundred. Of these but a few can be mentioned here.

"El Mayor Monstruo los Zelos" portrays the life of Herod and Mariamne, in the same historical period with Shakespeare's "Antony and Cleopatra" and Dryden's "All for Love." Surpassing the celebrated "Marianne" of Voltaire in variety of characters and of incident, and taking in a much wider range than Stephen Phillips's recent drama of "Herod," it presents a wealth of historical picturing and develops a plot of absorbing interest.

"El Purgatorio de San Patricio" is a drama presenting the youth of St. Patrick as a slave in Ireland, and the experiences of Sir Owain, the knight of King Stephen's reign, in his alleged descent to the lower world. There is an anachronism amounting to several centuries in this combining of two eras in one. Otherwise the drama follows closely the recorded life of St. Patrick and the legend of Sir Owain. It offers an interesting contrast to the descriptions of the lower world which are to be found in Vergil, and it is also differentiated from those of Dante, though both the drama and the "Divina Commedia" are based, doubtless, upon the same legendary descent.

"El Mágico Prodigioso" might be called the Spanish "Faust." Less medieval and more rational than the "Faust" of Goethe, more subtle than the "Dr. Faustus" of Marlowe, and remarkable in the fact that its heroine is even a stronger character than its hero, this play ranks as a masterpiece among the great dramas of its class.

"El Principe Constante" is one of the most noted of Calderón's plays. It portrays the captivity and suffering of Prince Fernando, the hero of the Portuguese expedition of 1433 against the Moors in Africa.

From the time of his entering the priesthood, Calderón devoted himself largely to the production of

autos, generally short and simple plays of Biblical or allegorical characters, for the instruction and entertainment of the populace. Often these were performed in the open air. Many of them were sung, in part or wholly. The opera had been introduced into France, and a passionate love of music was awakening among the people of Spain. In 1659 the Spanish Infanta was married to the French king, Louis XIV., and among the notable festivities of the wedding was the rendering before the court of a beautiful entremese, or operetta, by Calderón, which led to the creation of a new department in the Spanish drama,—a melodrama, or short opera, known as the zarzuela.

That the name of one who, in the opinion of eminent critics, stands next to Shakespeare should be so little known to the English-speaking world, is due to a variety of causes, which it is not necessary here to detail. That Calderón will ever become, through translations of his works, as familiar to English readers as Goethe is to Americans and as Shakespeare is to Germans, is doubtful. The drama of the Spanish school is so different from that of the English, that any reproduction of it, whether by translation or by impressionist adaptation, is apt to prove unsatisfactory. Shelley, Archbishop Trench, McCarthy, and Fitzgerald have attempted to "English" some of the dramas, with but a small measure of success. However, with the Spanish-speaking world increasing in numbers and in culture as it is to-day, and with the Spanish language growing in favor in many nations as a culture study, it may be predicted that Calderón is yet to see his greatest triumph as a classic author, the pride of the growing Spanish world, and the delight of the cultured of all lands.

Various translations of Calderón's dramas have been made in German and in French. One of the best criticisms upon his work is Schmidt's "Schauspiel von Calderón." His latest biographer is Don F. Picatoste y Rodriguez.

Calderón lived to see the recognition of his genius and the full fruition of his life-work. He was fortunate in his friendships, and happy in his labors. His character was pure and elevated, his temperament eminently religious. His devotion to the church did not hamper him or limit his field. It has been remarked as singular that, while the theater was generally opposed by the clergy of his time, its best dramas were written by members of their own body.

The funeral of Calderón was conducted without ostentation, in accordance with his directions. There were memorial services in his honor at Rome, at Naples, at Lisbon, and at Milan. Subsequently a much grander funeral was solemnized at Madrid. In 1841 the remains of the great dramatist were translated from the Church of San Salvador to the Campo Santo adjoining the Atocha Church, and were deposited with great solemnity in a monument erected by popular subscription.

II. CHARACTERIZATIONS OF CALDERÓN

"Calderón carried the Spanish drama to its perfection." George Park Fisher. "All is finished with a masterly talent, agreeably to fixed principles and to the first rules of art."

A. W. Schlegel.

"His distinction among the Spanish dramatists lies in the novelty and ingenuity of his plots, the fervor of his emotions, the richness of his imagery, and the copiousness of his productions. While he is behind his predecessors, especially Lope de Vega, as regards the variety of metrical forms, he surpasses the other in the melodious flow of his verse. Contrary to the more realistic Lope de Vega, Calderón was an idealist, and his plays are an idealized expression of the religious and social elements of Spanish life, characterized throughout by great purity of thought."

Henry R. Lang.

"The dramas of Calderón are carefully written and artistically wrought out. He is often, indeed, too mannered, and yields too little to impulse, giving a mere cold, elegant poetry in passages where feelings should predominate over all rules. His great dramatic power, however, atones for all these defects. His development of the plot held the spectator entranced until the splendid dénouement was unrolled, suddenly, and with wonderful effect. His skill in bestowing upon the scene the semblance of reality was such that often the whole audience sprang to their feet in excitement. . . . In his philosophical dramas, Calderón is much more to be praised. He was a man of deep thought; and many important extracts from his works are taken independently of their surroundings, forming perfect poems. . . . An author who could create such characters as Prince Fernando, the Moor Tuzani, and Mariamne, the heroine of 'No Monster Like Jealousy,' is worthy of the extravagant praise which has been lavished upon him." Helen S. Comant.

"Calderón stands to-day as the most eminent representative of dramatic genius in Spain; as the one who, better than any other, has expressed passion and enthusiasm. This opinion is not lacking in truth. If Calderón had not the inexhaustible fecundity and the exuberant animation of Lope de Vega, 'the monstrosity,' author of 1,800 dramas; if he had not a new conception of dramatic art; if he added little to the enormous mass of tragic and comic gifts which constitute the Spanish theater, -nevertheless, his 108 comedies and his 70 autos denote a rare power of description. These works witness also a more facile composition, a greater carefulness than that of his predecessor, a greater art to construct and to unravel intrigues, conceptions more vigorous, more profound, more reliquieres, often more systematic."

La Grande Encyclopedie.

"The Spanish drama is a creation sui generis, and all attempts at a comparison between it and other theatrical forms must be futile for want of a common measure. The art of Calderón attains its purpose not less completely than that of Shakespeare or Sophocles; all that can be said in its disparagement is that this purpose is less elevating. It is the most perfect embodiment conceivable of all the romantic and chivalrous elements of Spanish national life; there is not, perhaps, such another example in literature of the wonderful power of poetry to eliminate all baser matter, and present the innermost idea of society in untarnished brightness. . . . It is therefore but logical that he (Calderón) should be set up as the rival of Shakespeare by the partisans of the medieval revival, of whom Frederick Schlegel is the most eminent literary representative. . . . We shall render him most justice not by instituting a vain parallel with Shakespeare or even with Goethe, but by regarding those qualities which he necessarily has in common with all poetic dramatists. In these respects it is impossible to praise him too highly. Nothing can surpass the fertility, ingenuity, and consistency of his constructive faculty, on the one hand, or the affluence of his imagery and the melody of his versification on the other. The poet and the playwright are happily combined in him; the development of his plots held the spectator in suspense from first to last; and the diction, except in designedly comic passages, seldom lapses below the pitch of dignified and exquisite poetry." Encyclopedia Britannica.

... De consejo y reglas impaciente, Audaz inunda la española escena El ingenio de Lope omnipotente; Y con su dulce inagotable vena,

Con su varia invención, con su ternura, De asombro y gusto á sus oyentes llena.

Mas enérjico y grave, á más altura Se eleva CALDERÓN, y el cetro adquiere Que aún en sus manos vigorosas dura.

¡Dichoso, si á la fuerza con que hiere, Si al fuego, si á la noble bizarría, En que hacerle olvidar ninguno espere,

Uniera su valiente poesía La variedad de formas y semblante Que á cada actor diferenciar debía!

Nadie pudo emular su luz brillante Entre tanto rival: Moreto solo Osó tal vez ponérsele delante,

Cuando inspirado por el mismo Apolo Pintó el desdén de la sin par *Diana*, Haciéndola admirar de polo á polo. Tales de la comedia castellana
Los astros fuéron ya; y en su destino
Enseñan claro á la razon humana,
Que si asiste al poeta el don divino
De interesar y de animar la escena,
Siempre se abre al aplauso ancho camino,
Y el ceño de la crítica serena.

Manuel José Quintana.

III. SPANISH PROSODY

Calderón was the most complete master of the most sonorous of languages. His verses are in the highest degree melodious, and grateful to the ear; and their rhythmic beauty is in happy consonance with their gracefulness and delicacy of thought. Less limited by rule or by custom than the dramatists of England, he indulged in a variety of poetic measures, thus approaching the freedom of the varied Sagas of the Scandinavian bards.

The Spanish verse is simple in construction, and is easily mastered. Singularly, as it seems to students of other literatures, its basis is the syllable, and not the foot. From the bewildering scansion of varied hexameters, the student of Spanish is free. The length of the verse is determined by counting the syllables,—an act which would be indicative of gross obtuseness if done to English verse.

The verses are classified primarily, as to their length, as de arte menor and de arte mayor. The verses de arte menor may be of six syllables or of eight. The verse of six syllables is called de redondilla menor; as,

Aquella vaquera De la Finojosa.

The verse of eight syllables is called de redondilla mayor; as,

Que mas se ha de declarar Mujer que su vista huyó.

Where two vowels of different words come together in a verse, they are sounded in the time of one syllable (unless the first is accented), and are accounted as one. Thus the line,

Sale la Estrella de Oriente,

is divided as follows:

Sa | le | la Es | tre | lla | de O | rien | te.

Poetic verses de arte mayor are twelve syllables in length. They are, in fact, double verses de redondilla menor; as,

Temí la tormenta del mar alterado.

In the verse,

Que tenga en un punto riquezas y vida, a joining of vowels occurs, and the line is divided as follows:

Que | ten | ga en | un | pun | to | ri | que | zas | y | vi | da.

There are also verses of seven, nine, and eleven syllables, which Calderón employs at times; as,

Tu favor reverencio, Ya que tu me la has pintado,

and

Y obligarme en efecto generosa.

A very short, exceptional line, which sometimes occurs, is called a *quebrado*.

In the Spanish verse, each syllable is uttered. Even in the cases in which two are spoken in the time of one, no sound is really lost by elision, as in French. It may be remarked that the elision of vowels in English poetry (which is largely the result of French influence) is far less common now than formerly.

The line from Milton which appears in old books thus,

Before all temples th' upright heart and pure,

is now written without the elision of the vowel in the fourth word, and is scanned as follows:

Before | all tem | ples the up | right heart | and pure.

Thus the third foot contains three syllables, the last two being uttered in the time of one.

In Spanish poetry the accents fall naturally, being uninfluenced by theories of poetic feet. The proper accentuation of a word should never be a matter of doubt. The accent follows fixed rules; or, if it be exceptional in any case, the exception is indicated by an accent mark.

While the Spanish words have distinct accents, the unaccented syllables are not so slighted as in English (where they become very obscure), but are uttered evenly. There is practically no secondary accent in Spanish, except in certain compound words.

Spanish verses sometimes rhyme in couplets, sometimes alternately. A common form of stanza is one of four verses, in which the first rhymes with the fourth, and the second with the third. Of this the following is an example:

Bastante causa ha tenido Vuestra justicia y rigor; Pues el delito mayor Del hombre es haber nacido.

Strictly speaking, the name redondilla is given to this form of stanza, in which the verses have eight syllables each. This reminds us of the versification of Tennyson's "In Memoriam." Another common form is the rhymed couplet of lines containing, respectively, seven and eleven syllables, as the following:

Donde rayo sin llama, Pájaro sin matiz, pez sin escama.

One of the most surprising features of Spanish poetry is the utter absence of what we call blank verse. This is compensated for by the assonance, which is peculiar to southwestern Europe, being found in the Spanish and in some old compositions of French literature. In assonant lines, the vowel of the last accented syllable must be the same in each; likewise, any vowels following the last accented syllable. The consonants, however, may be wholly different. If this principle were applied to English verse, frame would be assonant with make, hope with tone, engine with relic, eloquent with retrospect.

This is quite the opposite of the alliteration of the

Old English poetry, in which the initial consonants of the alliterative words were the same, while the vowels might be different. Alliterative lines frequently alternate, thus forming stanzas of four lines; as;

Es la última y tercera El ver cuanto yerro ha sido Dar crédito facilmente A los sucesos previstos.

Sometimes the alternating lines are blanks, as in the following:

O, quien vió penas tan dudosas Si soñé aquella grandeza En que me ví. ¿Como ahora, Esta mujer me refiere Unas señas tan notorias?

and

O, dulce torțolilla, No más la selva muda, Con tus dolientes ayes Molestes importuna.

The English ear, trained to sensitiveness in the perception of perfect rhyme, and scarcely tolerant of anything short of perfection in this, is nevertheless slow to catch the assonance of Spanish verse. It is to the student of English, at first, mere blank verse. It is invaluable in the Spanish drama, in which the long monologues would become monotonously melodious but for the variation which the assonant verses afford.

IV. LA VIDA ES SUEÑO.

If Calderón is the Shakespeare of Spain, "La Vida es Sueño" is the Spanish "Hamlet." Such a comparison of authors and works, while misleading to the general public, possesses a value for the appreciative and analytical student, who will not press the analogies too far. Comparison is a natural and legitimate mode of study in literature as in other subjects, and may be very profitably employed by those who study the classics of different nations.

In studying together the notable works of diverse literatures, due regard must be had for the different standpoints from which they are to be viewed. The English and Spanish literatures were different in their origin, and independent in their development. They reflect the characteristics of peoples differing widely in character and habit. They possess little enough in common. The student of the Shakespearian drama finds its comparatively long lines natural, its blank verse strong and dignified, its use of unfamiliar words picturesque, its well-rounded characters true to life. Considered from the same standpoint, the short lines of the Spanish drama, with their melody of rhyme, seem trivial, and unsuited to grave and heroic themes; their natural expressions, commonplace; their delineation of less composite characters, mere impersonations of particular virtues and vices. As well might the Spaniard say that the longer lines of Shakespeare are tedious, the blank verse cold and dreary, the quaint expressions pedantic, the characters without strong coloring.

The student of Shakespeare divorces tragedy and comedy as generally incompatible in the same compo-

sition. He is shocked at the play of humor which is found in the gravest, most tragic scenes of a play of Calderón. The Spaniard, however, may claim that the latter reflects life as he finds it. He can remind us that it was formerly deemed necessary in England to enact a law requiring that every tragedy be followed by a farce, ere the audience disperse, in order that the spectators should not depart in sadness and carry to their homes the mournful spirit of the unqualifiedly tragic performance.

Calderón and Shakespeare represent widely different schools of drama. They come together in our minds as the great masters of their respective schools. Each is the delight of his own world. The student of literature in its broader sense must divest himself of the limitations of the schools in order to appreciate both.

"La Vida es Sueño," like "Hamlet," is a psychological play. It has not been the subject of controversy for centuries, nor for any period. It has not supplied a subject for study by experts in mental pathology. Its plot is simple; its lesson is so plain that he who runs may read. "La Vida es Sueño" is not a "problem" drama in the sense in which "Hamlet" is. Its problem is not the sanity or insanity of its hero, the strength or weakness of his will. It is the problem, not of an individual, but of the race. It is the universal problem of the nature of human life. What is this life of man? What is the basis of our cognitions? What are dreams? These questions remain unanswered. Yet amid the uncertainty of appearances and the bewildering unreality of experiences there remains the eternal principle of right, and its eternal conflict with wrong. The drama strikes a deep bass note in the human heart.

To the populace, which does not concern itself with the real underlying nature of things, and which accepts of current experiences as realities, the dream is an appropriate figure to typify the shortness of life, the unsatisfying nature of the things we strive for, and the vanity of human pride. To the philosopher there is a still deeper meaning that attaches to the dream. May not all our cognitions be subjective? Is there in reality an outer or objective universe? Some of the world's great thinkers have denied that there is. Who shall say how much of the deep philosophy which fills the formidable tomes in the libraries of the learned has been evolved from the reflections induced by this great philosophical drama of Calderón?

For a drama so deep in its import it was most fitting that the plot be simple; and in this Calderón has gone to the extreme. Of a plot there is, indeed, the barest outline. The hero is Prince Segismundo, of Poland, later king of that shadowy realm. The father, King Basilio, like the old king in the "Eedipus Tyrannus" of Sophocles, is warned of a calamity to befall him through his son, and seeks to thwart the fulfillment of the prophecy. This is the old, old plot of the tragedies of the ancient world. There is in it, however, a variation adapting it to the middle ages. The prophecy is revealed not by a priest or oracle, but by an astrologer, who reads it in the malign influences of the heavenly bodies.

King Basilio, unlike the fighters of fate in the olden time, does not seek to destroy his son, but only to isolate him. The prince, from his youth, is reared a captive in a mountain fastness, far from the ranks of men. He grows up, as all declare, "like a wild beast." His fierce passions are all unrestrained by training, but develop in intensity from his intolerable situation. He chafes and rages until he "could tear from his bosom the fragments of his heart." When he reaches the age of maturity the king is moved to adopt a different course. Whether in obedience to a quickened conscience he sincerely desires to do tardy justice to a son so long and so cruelly wronged, or whether he really wishes to vindicate himself by a demonstration of the incompetency and apparent degeneracy of the prince, he essays an experiment.

Segismundo is thrown into a long, deep stupor, by means of drugs, and in this condition is transported to the royal palace and placed in the bed of the king. He wakes a prince in fact, surrounded by all that pertains to royalty. Acting from unrestrained impulse, he deports himself at once as a sovereign—a sorry king, in truth. For the position he is in no wise qualified. From the first he demonstrates his want of fitness. His attendants are amazed at his lack of everything that they admire, and are at length appalled at his brutality. For Segismundo the experiment is a failure. The old king and the court are satisfied. When Segismundo retires, another potion is administered to him, and when he again awakens it is to find himself in his former prison in the mountain wilds.

The attempt is made to convince him that his late experience has been but a dream. He knows not what to think. He is bewildered, as well he may be, and is disposed to take all his life as a dream. Yet he recognizes the real existence of right and wrong, however unsubstantial all things else may be. Having experienced wide extremes of condition, he has broadened

and grown intellectually and morally. Having reached the right standpoint, he takes his place securely thereon. Henceforth he is a man complete. The time comes for him to act. In the turbulent state of the kingdom he is made the leader of a faction which becomes dominant, and again he finds himself upon the throne, where he rules in wisdom and moderation.

The fact has been pointed out that Calderón omits important steps in the development of the character of Segismundo, much being left to be filled out in the imagination. It is but an outline sketch that is given of the transformation of his character. Yet the real essentials are all comprised in the view of life and duty which he holds as a result of his varied experiences. The one really important thing is thus tersely stated in the old book of "The Preacher": "Of the making of many books there is no end, and much study is a weariness to the flesh. Let us hear the conclusion of the whole matter: Fear God, and keep His commandments, for this is the whole of man."

It is useless to ransack the history of Poland in a search for the characters of this drama. There were three kings of that unhappy country who bore the name of Sigismond. The first came to the throne in 1506, following Alexander. The second succeeded in 1548, and reigned for twenty-four years, when there was a brief interregnum. Both belonged to the famous family of the Jagiellos. The last Sigismond succeeded in 1587, after another interregnum. There has been no King Basilio since the founding of the dynasty of Piast, in the year 1000, though there were five kings who bore the name Boleslas, which probably suggested the name Basilio by a rearrangement of its letters.

From the year 1370 the kings of Poland were elected, and nearly always amid scenes of disorder and violence,

No other nation was ever cursed with so fantastic and impracticable a constitution. The social and political conditions in Poland were alike fatal to peace and prosperity. There was no middle class, but only nobles and serfs. There was no dynasty, and the elective king was shorn of nearly every attribute of real authority.

Doubtless the dramatist had in mind the ancient Poland of the Piast dynasty, when the kings were kings in fact, and when the career of Basilio might easily have been. The grand dukes of Moscow ruled in the ancient capital of Russia from 1328 to 1533, when Ivan the Terrible assumed the title of Tsar. There was among them no Astolfo. While the narrative of the drama is generally regarded as pure fiction, it is in keeping with the life of ancient Poland. Indeed, that shadowy and romantic kingdom of the past offers most available ground for the location of dramas and tales. Its history is unwritten, beyond a few meager outlines, and is not interwoven with the recorded history of other lands. The inventor of a plot, therefore, has little fear of anachronism or of conflict with known facts when he makes use of its mountains and plains, its castles and palaces, for his heroes and heroines. And he has the full benefit of the interest, the pathos, awakened by every mention of a land so sanctified by sorrows, so romantic in its dim and shadowy pictures of the past.

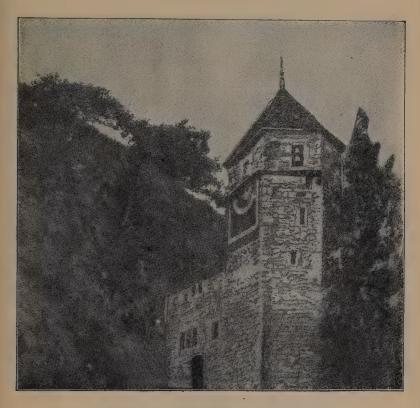
Both "Hamlet" and "La Vida es Sueño" have been much admired in Germany, where their psychological import gratifies a strong predilection for metaphysical studies. Despite their marked differences, the two dramas have a tangency so striking as to associate

them in the minds of all students and critics. Each can be compared only with the other. Each is a work of transcendent genius. Each possesses a singular fascination for the lovers of the dramatic art—both for the masses and for the learned. In each the prince is unhappily placed by the wrongs of others. In each he is walking in shadows, and is impatient of the restraints which are thrown about him. In each he ponders on the great problems of life and duty. Shakespeare's prince is deterred from action, either (as it many hold) because of a fatal weakness of will or (as it seems to the editors of this volume) because in his judgment the time for action really has not come. Calderón's prince is repressed by an undeserved and tyrannical restraint. This seems to be the most general difference between the conditions of the two. The one is held back by doubts and misgivings-by internal repression; the other, by external restraint. Both are solitary, and soliloquize as they chafe under their limitations. The situations of both are unfavorable to a healthy spirit, and tend to morbidity of thought and feeling. The burden of Hamlet's thought is, "What am I to do?" Of Segismundo's, "What will they do to me?" The burdens of both minds, though opposite in their origin, cause a similar anxiety and unrest. The two princes are strikingly dissimilar in temperament. The impetuous, passionate Pole is strongly contrasted with the cautious, thoughtful, and melancholy Dane, though the former becomes transformed in a remarkable manner through his experiences. There is enough of likeness and of contrast in these singularly similar and dissimilar creations to render them peculiarly suited to correlated study as dramatic types.

LA VIDA ES SUEÑO



LA VIDA ES SUEÑO



ANCIENT POLISH TOWER—(Restored)

JORNADA PRIMERA

ESCENA I

A un lado monte fragoso y al otro una torre cuya planta baja sirve de prisión á Segismundo. La puerta, que da frente al espectador, está entreabierta. La acción principia al anochecer.

ROSAURA, CLARIN

(Rosaura vestida de hombre aparece en lo alto de las peñas, y baja á lo llano; tras ella viene Clarín.)

ROSAURA

Hipógrifo violento
Que corriste parejas con el viento,
¿Dónde rayo sin llama
Pájaro sin matiz, pez sin escama,
Y bruto sin instinto
Natural, al confuso laberinto
Destas desnudas peñas
Te desbocas, arrastras y despeñas?
Quédate en este monte,

- Oponde tengan los brutos su Faetonte;
 Que yo, sin más camino
 Que el que me dan las leyes del destino,
 Ciega y desesperada
 Bajaré la aspereza enmarañada
 Deste monte eminente,
 Que arruga al sol el ceño de su frente.
 Mal, Polonia, recibes
 A un extranjero, pues con sangre escribes
 Su entrada en tus arenas,
- 20 Y apenas llega, cuando llega á penas. Bien mi suerte lo dice; ¿Mas donde halló piedad un infelice?

CLARIN

Di dos, y no me dejes En la posada á mí cuando te quejes; Que si dos hemos sido Los que de nuestra patria hemos salido A probar aventuras, Dos los que de entre desdichas y locuras Aquí habemos llegado,

30 Y dos los que del monte hemos rodado, ¿No es razón que yo sienta Meterme en el pesar, y no en la cuenta?

ROSAURA

No te quiero dar parte
En mis quejas, Clarín, por no quitarte,
Llorando tu desvelo,
El derecho que tienes tú al consuelo.
Que tanto gusto había
En quejarse, un filósofo decía,
Que, á trueco de quejarse,
40 Habían las desdichas de buscarse.

CLARIN

El filósofo era
Un borracho barbón: ¡oh! ¡quién le diera
Más de mil bofetadas!
Quejárase despues de muy bien dadas.
¿Más qué haremos, señora,
A pié, solos, perdidos y á esta hora
En un desierto monte,
Cuando se parte el sol á otro horizonte?

ROSAURA

¡Quién ha visto sucesos tan extraños! 50 Mas si la vista no padece engaños Que hace la fantasía, A la medrosa luz que aún tiene el dia, Me parece que veo Un edificio.

CLARIN

O miente mi deseo, O termino las señas

ROSAURA

Rústico nace entre desnudas peñas
Un palacio tan breve,
Que al sol apenas á mirar se atreve:
60 Con tan rudo artificio
La arquitectura está de su edificio,
Que parece, á las plantas
De tantas rocas y de peñas tantas
Que al sol tocan la lumbre,
Peñasco que ha rodado de la cumbre.

CLARIN

Vámonos acercando;
Que este es mucho mirar, señora, cuando
Es mejor que la gente
Que habita en ella, generosamente
70 Nos admita.

ROSAURA

La puerta
(Mejor diré funesta boca) abierta
Está, y desde su centro
Nace la noche, pues la engendra dentro.
(Suenan dentro cadenas.)

CLARIN

¡Qué es lo que escucho, cielo!

ROSAURA

Inmóbil outto soy de fuego y hielo.

CLARIN

¿Cadenita hay que suena? Mátenme, si no es galeote en pena: Bien mi temor lo dice.

ESCENA II

SEGISMUNDO, en la torre.—ROSAURA CLARIN

segismundo (Dentro.)

¡Ay mísero de mi! ¡Ay infelice!

ROSAURA

¡Qué triste voz escucho! Con nuevas penas y tormentos lucho.

CLARIN

Yo con nuevos temores.

ROSAURA

Clarín....

CLARIN

Señora.....

ROSAURA

Huyamos los rigores

Desta encantada torre.

CLARIN

Yo aún no tengo 10 Ánimo para huir, cuando á eso vengo.

ROSAURA

¿No es breve luz aquella Caduca exhalación, pálida estrella, Que en trémulos desmayos, Pulsando ardores y latiendo rayos, Hace más tenebrosa La oscura habitación con luz dudosa? Sí, pues á sus reflejos Puedo determinar (aunque de lejos) Una prisión oscura,

20 Que es de un vivo cadaver sepultura;
Y porque más me asombre,
En el traje de fiera yace un hombre
De prisiones cargado,
Y solo de una luz acompañado.
Pues huir no podemos,
Desde aquí sus desdichas escuchemos:
Sepamos lo que dice.

(Abrense las hojas de la puerta, y descúbrese Segismundo con una cadena y vestido de pieles. Hay luz en la torre.)

SEGISMUNDO

¡Ay mísero de mí! ¡Ay infelice! Apurar, cielos, pretendo,

- 30 Ya que me tratais así,
 Qué delito cometí
 Contra vosotros naciendo:
 Aunque si nací, ya entiendo
 Qué delito he cometido:
 Bastante causa ha tenido
 Vuestra justicia y rigor,
 Pues el delito mayor
 Del hombre es haber nacido.
 Solo quisiera saber
- 40 Para apurar mis desvelos,
 (Dejando á una parte, cielos,
 El delito del nacer,)
 ¿Qué más os pude ofender,
 Para castigarme más?
 ¿No nacieron los demás?
 Pues si los demás nacieron,
 ¿Qué privilegios tuvieron
 Que yo no gocé jamás?
 Nace el ave, y con las galas
- O Que la dan belleza suma,
 Apenas es flor de pluma,
 O ramillete con alas,
 Cuando las etéreas alas
 Corta con velocidad,
 Negándose á la piedad
 Del nido que deja en calma;
 ¿Y teniendo yo mas alma,
 Tengo menos libertad?
 Nace el bruto, y con la piel
 Go Que dibujan manchas bellas,

1

Apénas signo es de estrellas (Gracias al docto pincel), Cuando atrevido y cruel, La humana¹ necesidad Le enseña á tener crueldad, Mónstruo de su laberinto: Y yo con mejor instinto Tengo menos libertad? Nace el pez, que no respira, 70 Aborto de ovas y lamas, Y apenas bajel de escamas Sobre las ondas se mira, Cuando á todas partes gira, Midiendo la inmensidad De tanta capacidad Como le da el centro frio: ¿Y yo con mas albedrío Tengo menos libertad? Nace el arroyo, culebra 80 Que entre flores se desata, Y apenas, sierpe de plata, Entre las flores se quiebra, Cuando músico celebra De las flores la piedad, Que le da la majestad Del campo abierto á su huida: ¿Y teniendo yo mas vida Tengo menos libertad? En llegando á esta pasión, 90 Un volcan, un Etna hecho,

¹ Natural.

Quisiera arrancar del pecho Pedazos del corazón: ¿Qué ley, justicia ó razón Negar á los hombres sabe Privilegio tan suave, Excepción tan principal, Que Dios le ha dado á un cristal, A un pez, á un bruto y á un ave?

ROSAURA

Temor y piedad en mí

100 Sus razones han causado.

SEGISMUNDO

¿Quién mis voces ha escuchado? ¿Es Clotaldo?

CLARIN (Ap. á su amo.)

Dí que sí.

ROSAURA

No es sino un triste (¡ay de mí!) Que en estas bóvedas frias Oyó tus melancolías.

SEGISMUNDO

Pues muerte aquí te daré,
Porque no sepas que sé
Que sabes flaquezas mias.

110 Solo porque me has oido,
Entre mis membrudos brazos
Te tengo de hacer pedazos.

(Asela.)

CLARIN

Yo soy sordo, y no he podido Escucharte.

ROSAURA

Si has nacido Humano, baste el postrarme A tus piés para librarme.

SEGISMUNDO

Tu voz pudo enternecerme, Tu presencia suspenderme 120 Y tu respeto turbarme ¿Quién eres? que aunque yo aquí Tan poco del mundo sé, Que cuna y sepulcro fué Esta torre para mí: Y aunque desde que nací (Si esto es nacer) solo advierto Este rústico desierto, Donde miserable vivo, Siendo un esqueleto vivo. 130 Siendo un animado muerto: Y aunque nunca vi ni hablé. Sino á un hombre solamente Que aquí mis desdichas siente. Por quien las noticias sé De cielo y tierra, y aunqué Aquí, porque más te asombres Y mónstruo humano me nombres, Entre asombros y quimeras, Soy un hombre de las fieras,

- Y una fiera de los hombres:
 Y aunque en desdichas tan graves
 La política he estudiado,
 De los brutos enseñado,
 Advertido de las aves,
 Y de los astros suaves
 Los círculos he medido;
 Tú solo, tú has suspendido
 La pasión á mis enojos,
 La suspensión á mis ojos,
- Con cada vez que te veo
 Nueva admiración me das,
 Y cuando te miro más,
 Aún más mirarte deseo.
 Ojos hidrópicos creo
 Que mis ojos deben ser;
 Pues cuando es muerte el beber,
 Beben más, y desta suerte,
 Viendo que el ver me da muerte,
- Pero véate yo y muera;
 Que no sé, rendido ya,
 Si el verte muerte me da,
 El no verte qué me diera.
 Fuera, más que muerte fiera,
 Ira, rabia y dolor fuerte;
 Fuera muerte: desta suerte
 Su rigor he ponderado,
 Pues dar vida á un desdichado
 To Es dar á un dichoso muerte.

ROSAURA

Con asombro de mirarte, Con admiracion de oirte. Ni sé qué pueda decirte, Ni qué pueda preguntarte: Solo diré que á esta parte Hoy el cielo me ha guiado Para haberme consolado, Si consuelo puede ser Del que es desdichado, ver 180 Otro que es más desdichado. Cuentan de un sabio, que un dia Tan pobre y mísero estaba, Que solo se sustentaba De unas hierbas que cogía. ¿Habrá otro (entre sí decia) Más pobre y triste que vo? Y cuando el rostro volvió, Halló la respuesta, viendo Que iba otro sabio cogiendo 190 Las hojas que él arrojó. Quejoso de la fortuna Yo en este mundo vivía. Y cuando entre mí decia: Habrá otra persona alguna De suerte mas importuna? Piadoso me has respondido: Pues volviendo en mi sentido. Hallo que las penas mias, Para hacerlas tú alegrías

200 Las hubieras recogido.

Y por si acaso mis penas Pueden en algo aliviarte, Oyelas atento, y toma Las que dellas me sobraren. Yo soy.....

ESCENA III

CLOTALDO, SOLDADOS—SEGISMUNDO, ROSAURA,
CLARIN

CLOTALDO (Dentro.)

Guardas desta torre, Que, dormidas ó cobardes, Disteis paso á dos personas Que han quebrantado la cárcel.

ROSAURA

Nueva confusión padezco.

segismundo

Este es Clotaldo, mi alcaide. ¿Aún no acaban mis desdichas?

CLOTALDO (Dentro.)

Acudid, y vigilantes, Sin que puedan defenderse, 10 O prendedles, ó matadles.

VOCES DENTRO

¡Traición!

CLARIN

Guardas desta torre, Que entrar aquí nos dejasteis, Pues que nos dais á escoger, El prendernos es más fácil.

(Salen Clotaldo y los soldados: él con una pistola, y todos con los rotros cubiertos.)

CLOTALDO (Ap. á los soldados al salir.)

Todos os cubríd los rostros; Que es diligencia importante Miéntras estamos aquí Que no nos conozca nadie.

CLARIN

20 ¿Enmascaraditos hay?

CLOTALDO

O vosotros que ignorantes,
De aqueste vedado sitio
Coto y término pasasteis
Contra el decreto del Rey,
Que manda que no ose nadie
Examinar el prodigio
Que entre esos peñascos yace,
Rendis las armas y vidas,
O aquesta pistola, áspid
30 De metal, escupirá
El veneno penetrante
De dos balas, cuyo fuego
Será escándalo del aire.

SEGISMUNDO

Primero, tirano dueño,
Que los ofendas ni agravies,
Será mi vida despojo
Destos lazos miserables;
Pues en ellos, vive Dios,
Tengo de despedazarme
40 Con las manos, con los dientes,
Entre aquestas peñas, ántes
Que su desdicha consienta
Y que llore sus ultrajes.

CLOTALDO

Si sabes que tus desdichas,
Segismundo, son tan grandes,
Que ántes de nacer moriste
Por ley del cielo; si sabes
Que aquestas prisiones son
De tus furias arrogantes
50 Un freno que las detenga,
Y una rueda que las pare;
¿Por qué blasonas? La puerta

(A los soldados.)

Gerrad de esa estrecha cárcel; Escondedle en ella.

SEGISMUNDO

¡Ah, cielos,

Qué bien haceis en quitarme La libertad! porque fuera Contra vosotros gigante, Que para quebrar al sol 60 Esos vidrios y cristales, Sobre cimientos de piedra Pusiera montes de jaspe.

CLOTALDO

Quizá, porque no los pongas, Hoy padeces tantos males.

(Llévanse algunos soldados á Segismundo, y enciérranle en su prisión.)

ESCENA IV

ROSAURA, CLOTALDO, CLARIN, SOLDADOS

ROSAURA

Ya que vi que la soberbia Te ofendió tanto, ignorante Fuera en no pedirte humilde Vida que á tus plantas yace. Muévate en mí la piedad; Que será rigor notable, Que no hallen favor en tí Ni soberbias ni humildades.

CLARIN

Y si humildad ni soberbia

No te obligan, personajes
Que han movido y removido
Mil autos sacramentales,
Yo, ni humilde ni soberbio,
Sino entre las dos mitades
Entreverado, te pido
Que nos remedies y ampares.

CLOTALDO

¡Hola!

SOLDADOS

Señor...

CLOTALDO

A los dos

20 Quitad las armas, y atadles Los ojos, porque no vean Cómo ni de donde salen.

ROSAURA

Mi espada es esta, que á tí Solamente ha de entregarse, Porque al fin, de todos eres El principal, y no sabe Rendirse á menos valor.

CLARIN

La mia es tal, que puede darse Al más ruín: tomadla vos.

(A un soldado.)

ROSAURA

30 Y si he de morir, dejarte Quiero, en fé desta piedad, Prenda que pudo estimarse Por el dueño que algún dia Se la ciñó: que la guardes Te encargo, porque aunque yo No sé qué secreto alcance, Sé que esta dorada espada Encierra misterios grandes, Pues solo fiado en ella 40 Vengo á Polonia á vengarme De un agravio.

CLOTALDO (Ap.)

¡Santos cielos! ¡Qué es esto! ya son mas graves Mis penas y confusiones, Mis ansias y mis pesares. ¿Quién te la dió?

ROSAURA
Una mujer.

CLOTALDO

¿Cómo se llama?

ROSAURA

Que calle

50 Su nombre es fuerza.

CLOTALDO

De qué

Infieres ahora, ó sabes, Que hay secreto en esta espada?

ROSAURA

Quien me la dió, dijo: "Parte

A Polonia, y solicita
Con ingenio, estudio ó arte,
Que te vean esa espada
Los nobles y principales,
Que yo sé que alguno dellos
Te favorezca y ampare'';
60 Que por si acaso era muerto,
No quiso entónces nombrarle.

CLOTALDO (Ap.)

¡Válgame el cielo, qué escucho! Aun no sé determinarme Si tales sucesos son Ilusiones ó verdades. Esta es la espada que yo Dejé á la hermosa Violante, Por señas que el que ceñida La trajera, habia de hallarme 70 Amoroso como hijo, Y piadoso como padre. ¿Pues qué he de hacer (¡ay de mí!) En confusión semejante, Si quien la trae por favor, Para su muerte la trae. Pues que sentenciado á muerte Llega á mis piés? ¡Qué notable Confusión! !Qué triste hado! ¡Qué suerte tan inconstante! 80 Este es mi hijo, y las señas Dicen bien con las señales Del corazón, que por verlo

Llama al pecho, y en él bate Las alas, y no pudiendo Romper los candados, hace Lo que aquel que está encerrado Y oyendo ruido en la calle



CLARIN

Se asoma por la ventana: El, así, como no sabe 90 Lo que pasa, y oye el ruido, Va á los ojos á asomarse, Que son ventanas del pecho Por donde en lágrimas sale.
¿Qué he de hacer? (¡Valedme, cielos!)
¿Qué he de hacer? Porque llevarle
Al Rey, es llevarle (¡ay triste!)
A morir. Pues ocultarle
Al Rey, no puedo, conforme
A la ley del homenaje.

- Y la lealtad de otra parte
 Y la lealtad de otra parte
 Me rinden. Pero ¿qué dudo?
 La lealted del Rey ¿no es antes
 Que la vida y que el honor?
 Pues ella viva y él falte.
 Fuera de que si ahora atiendo
 A que dijo que á vengarse
 Viene de un agravio, hombre
 Que está agraviado, es infame.—
- No es mi hijo, no es mi hijo,
 Ni tiene mi noble sangre.
 Pero si ya ha sucedido
 Un peligro, de quien nadie
 Se libró, porque el honor
 Es de materia tan frágil,
 Que con una acción se quiebra,
 O se mancha con un aire,
 ¿Qué más puede hacer, qué más,
 El que es noble, de su parte,
- 120 Que á costa de tantos riesgos Haber venido á buscarle? Mi hijo es, mi sangre tiene, Pues tiene valor tan grande;

Y así, entre una y otra duda, El medio más importante Es irme al Rey, y decirle Que es mi hijo, y que le mate. Quizá la misma piedad De mi honor podrá obligarle;

Y si le merezco vivo,
Yo le ayudaré á vengarse
De su agravio; más si el Rey,
En sus rigores constante,
Le da muerte, morirá
Sin saber que soy su padre,—
Venid conmigo, extranjeros,

(A Rosaura y Clarin.)

No temais, no, de que os falte Compañía en las desdichas, Pues en duda semejante 140 De vivir ó de morir, No sé cuales son más grandes

(Vanse.)

ESCENA V

Salón del Palacio Real en la corte.

Astolfo y soldados que salen por un lado, y por el otro LA Infanta Estrella y damas. Música militar dentro y salvas.

ASTOLFO

Bien al ver los excelentes Rayos, que fueron cometas,

Mezclan salvas diferentes Las cajas y las trompetas, Los pájaros y las fuentes: Siendo con música igual, Y con maravilla suma, A tu vista celestial Unos, clarínes de pluma, 10 Y otras, aves de metal: Y así os saludan, señora, Como á su reina las balas. Los pájaros como Aurora, Las trompetas como á Palas Y las flores como á Flora: Porque sois, burlando el dia Que ya la noche destierra, Aurora en la alegría, Flora en paz, Palas en guerra, 20 Y reina en el alma mía.

ESTRELLA

Si la voz se ha de medir Con las acciónes humanas, Mal habeis hecho en decir Finezas tan cortesanas, Donde os pueda desmentir Todo ese marcial trofeo Con quien ya atrevida lucho; Pues no dicen, segun creo, Las lisonjas que os escucho, 30 Con los rigores que veo.
Y advertid que es baja acción,
Y solo á una fiera toca,
Madre de engaño y traición,
El halagar con la boca
Y matar con la intención.

ASTOLFO

Muy mal informada estáis, Estrella, pues que la fé De mis finezas dudáis, Y os suplico que me oigáis 40 La causa, á ver si la sé. Falleció Eustorgio tercero, Rey de Polonia, y quedó Basilio por heredero, Y dos hijas, de quien vo Y vos nacimos.—No quiero Cansar con lo que tiene Lugar aquí. -- Clorilene, Vuestra madre y mi señora, Que en mejor imperio ahora 50 Dosel de luceros tiene, Fué la mayor, de quien vos Sois hija; fué la segunda, Madre y tia de los dos, La gallarda Recisunda, Que guarde mil años Dios; Casó en Moscovia, de quien Nací yo. Volver ahora

Al otro principio es bien.
Basilio, que ya, señora,
60 Se rinde al común desdén
Del tiempo, más inclinado
A los estudios que dado
A mujeres, enviudó
Sin hijos, y vos y yo
Aspiramos á este Estado.
Vos alegáis que habeis sido
Hija de hermana mayor;
Yo, que varón he nacido,
Y aunque de hermana menor,

70 Os debo ser preferido.
Vuestra intención y la mia
A nuestro tio contamos:
El respondió que quería
Componernos, y aplazamos
Este puesto y este dia.
Con esta intención salí
De Moscovia y de su tierra;
Con esta llegué hasta aquí,
En vez de haceros yo guerra,

80 A que me la hagáis á mí.
¡Oh! quiera Amor, sabio dios,
Que el vulgo, astrólogo cierto,
Hoy lo sea con los dos,
Y que pare este concierto
En que seais Reina vos,
Pero Reina en mi albedrío,
Dándoos, para más honor,
Su corona nuestro tio,

Sus triunfos vuestro valor 90 Y su imperio el amor mio.

ESTRELLA

A tan cortés bizarría

Menos mi pecho no muestra,
Pues la imperial monarquía,
Para solo hacerla vuestra
Me holgara que fuera mia;
Aunque no está satisfecho
Mi amor de que sois ingrato,
Si en cuanto decís, sospecho
Que os desmiente ese retrato,
100 Que está pendiente del pecho.

ASTOLFO

Satisfaceros intento Con él.... Más lugar no da Tanto sonoro instrumento, Que avisa que sale ya El Rey con su parlamento.

(Tocan cajas.)

ESCENA VI

EL REY BASILIO, ACOMPAÑAMIENTO. —ASTOLFO, ESTRELLA, DAMAS, SOLDADOS

ESTRELLA

Sabio Táles.....

ASTOLFO

Docto Euclídes.....

ESTRELLA

Que entre signos.....

ASTOLFO

Que entre estrellas.....

ESTRELLA

Hoy gobiernas.....

ASTOLFO

Hoy resides.....

ESTRELLA

Y sus caminos.....

ASTOLFO

Sus huellas.....

ESTRELLA

Describes....

IO

ASTOLFO

Tasas y mides.....

ESTRELLA

Deja que en humildes lazos.....

ASTOLFO

Deja que en tiernos abrazos....

ESTRELLA

Hiedra dese tronco sea.

ASTOLFO

Rendido á tus piés me vea.

BASILIO

Sobrinos, dadme los brazos, Y creed, pues que leales A mi precepto amoroso Venís con afectos tales, Que á nadie deje quejoso

- Y los dos quedeis iguales:
 Y así, cuando me confieso
 Rendido al prolijo peso,
 Solo os pido en la ocasión
 Silencio, que admiración
 Ha de pedirla el suceso.
 Ya sabeis (estadme atentos,
 Amados sobrinos mios,
 Corte ilustre de Polonia,
 Vasallos, deudos y amigos),
- 30 Ya sabeis que yo en el mundo
 Por mi ciencia he merecido
 El sobrenombre de docto,
 Pues, contra el tiempo y olvido,
 Los pinceles de Timantes,
 Los mármoles de Lisipo,
 En el ámbito del orbe
 Me aclaman el gran Basilio.
 Ya sabeis que son las ciencias
 Que más curso y más estimo,
- 40 Matemáticas sutiles,
 Por quien al tiempo le quito,
 Por quien á la fama rompo
 La jurisdicción y oficio
 De enseñar más cada dia;

Pues cuando en mis tablas miro Presentes las novedades De los venideros siglos, Le gano al tiempo las gracias De contar lo que yo he dicho.

- Esos círculos de nieve,
 Esos doseles de vidrio
 Que el sol ilumina á rayos,
 Que parte la luna á giros;
 Esos orbes de diamantes,
 Esos globos cristalinos
 Que las estrellas adornan
 Y que campean los signos,
 Son el estudio mayor
 De mis años, son los libros
- 60 Donde en papel de diamante En cuadernos de zafiro, Escribe con líneas de oro, En caracteres distintos, El cielo nuestros sucesos, Ya adversos ó ya benignos. Estos leo tan veloz, Que con mi espíritu sigo Sus rápidos movimientos Por rumbos y por caminos.
- 70 ¡Pluguiera al cielo, primero
 Que mi ingenio hubiera sido
 De sus márgenes comento,
 Y de sus hojas registro,
 Hubiera sido mi vida
 El primero* desperdicio

^{*}For primer; an exercise of license to preserve the meter.

De sus iras, y que en ellas Mi tragedia hubiera sido, Porque de los infelices Aún el mérito es cuchillo,

- 80 Que á quien le daña el saber,
 Homicida es de si mismo!
 Dígalo yo, aunque mejor
 Lo dirán sucesos mios,
 Para cuya admiración
 Otra vez silencio os pido.
 En Clorilene, mi esposa,
 Tuve un infelice* hijo,
 En cuyo parto los cielos
 Se agotaron de prodigios.
- O Antes que á la luz hermosa
 Le diese el sepulcro vivo
 De un vientre (porque el nacer
 Y el morir son parecidos)
 Su madre infinitas veces,
 Entre ideas y delirios
 Del sueño, vió que rompia
 Sus entrañas atrevido
 Un monstruo en forma de hombre,
 Y entre su sangre teñido,
- Víbora humana del siglo.
 Llegó de su parto el dia,
 Y los presagios cumplidos
 (Porque tarde ó nunca son
 Mentirosos los impíos),
 Nació en horóscopo tal,

^{*}For Infeliz.

Que el sol, en su sangre tinto. Entraba sañudamente Con la luna en desafío;

- Con la luna en desafío;

 I O Y siendo valla la tierra,

 Los dos faroles divinos

 A luz entera luchaban,

 Ya que no á brazo partido.

 El mayor, el más horrendo

 Eclipse que ha padecido

 El sol, despues que con sangre

 Lloró la muerte de Cristo,

 Este fué, porque anegado

 El orbe en incendios vivos,
- El último parasismo:
 Los cielos se oscurecieron,
 Temblaron los edificios,
 Llovieron piedras la nubes,
 Corrieron sangre los rios.
 En aqueste, pues, del sol
 Ya frenesí, ó ya delirio,
 Nació Segismundo dando
 De su condición indicios,
- Con cuya fiereza dijo:
 Hombre soy, pues que ya empiezo
 A pagar mal beneficios.
 Yo, acudiendo á mis estudios,
 En ellos y en todo miro
 Que Segismundo sería
 El hombre más atrevido,

El principe más cruel
Y el monarca más impío,

140 Por quien su reino vendría
A ser parcial y diviso,
Escuela de las traiciónes
Y academia de los vicios;
Y él, de su furor llevado,
Entre asombros y delitos,
Habia de poner en mí
Las plantas, y yo rendido
A sus piés me habia de ver,
(¡Con qué vergüenza lo digo!)

Las canas del rostro mio.
¿Quién no da crédito al daño,
Y más al daño que ha visto
En su estudio, donde hace
El amor propio su oficio?
Pues dando crédito yo
A los hados, que divinos
Me pronosticaban daños
En fatales vaticinios,

160 Determiné de encerrar
La fiera que habia nacido,
Por ver si el sabio tenía
En las estrellas dominio.
Publicose que el infante
Nació muerto, y prevenido
Hice labrar una torre
Entre las peñas y riscos
De esos montes, donde apenas

- La luz ha hallado camino,
 170 Por defenderle la entrada
 Sus rústicos obeliscos.
 Las graves penas y leyes,
 Que con públicos edictos
 Declararon que ninguno
 Entrase á un vedado sitio
 Del monte, se ocasionaron
 De las causas que os he dicho.
 Allí Segismundo vive
 Mísero, pobre y cautivo,
- 180 Adonde solo Clotaldo
 Le ha hablado, tratado y visto.
 Este le ha enseñado ciencias;
 Este en la ley le ha instruido
 Católica, siendo solo
 De sus miserias testigo.
 Aquí hay tres cosas: la una
 Que yo, Polonia, os estimo
 Tanto, que os quiero librar
 De la opresión y servicio
- No fuera señor benigno
 El que á su patria y su imperio
 Pusiera en tanto peligro.
 La otra es considerar
 Que si á mi sangre le quito
 El derecho que le dieron
 Humano fuero y divino,
 No es critiana caridad;
 Pues ninguna ley ha dicho

200 Que por reservar yo á otro
De tirano y de atrevido,
Pueda yo serlo, supuesto
Que si es tirano mi hijo,
Porque él delitos no haga,
Vengo yo á hacer los delitos.
Es la última y tercera,
El ver cuánto yerro ha sido
Dar crédito fácilmente
A los sucesos previstos;

Le dicte sus precipicios,
Quizá no le vencerán,
Por que el hado más esquivo,
La inclinación más violenta,
El planeta más impío,
Solo el albedrío inclinan,
No fuerzan el albedrío.
Y así, entre una y otra causa
Vacilante y discursivo,

Que os suspenda los sentidos.
Yo he de ponerle mañana,
Sin que él sepa que es mi hijo
Y Rey vuestro, á Segismundo,
(Que aqueste su nombre ha sido)
En mi dosel, en mi silla,
Y en fin, en el lugar mio,
Donde os gobierne y os mande,
Y donde todos rendidos

230 La obediencia le jureis;

Pues con aquesto consigo Tres cosas, con que respondo A las otras tres que he dicho. Es la primera que siendo Prudente, cuerdo y benigno, Desmintiendo en todo al hado Que dél tantas cosas dijo, Gozaréis el natural Príncipe vuestro, que ha sido 240 Cortesano de unos montes V de sus fieras vecino. Es la segunda, que si él Soberbio, osado, atrevido Y cruel, con rienda suelta Corre el campo de sus vicios, Habré yo piadoso entonces Con mi obligación cumplido; Y luego en desposeerle Haré como Rey invicto, 250 Siendo el volverle á la cárcel No crueldad, sino castigo. Es la tercera, que siendo El príncipe como os digo, Por lo que os amo, vasallos, Os daré reyes más dignos De la corona y el cetro; Pues serán mis dos sobrinos, Que junto en uno el derecho De los dos, y convenidos 260 Con la fe del matrimonio, Tendrán lo que han merecido.

Esto como rey os mando, Esto como padre os pido, Esto como sabio os ruego, Esto como anciano os digo; Y si el Séneca español, Que era humilde esclavo, dijo, De su república, un rey, Como esclavo os lo suplico.

ASTOLFO

270 Si á mí el responder me toca, Como el que en efecto ha sido Aquí el más interesado, En nombre de todos digo Que Segismundo parezca, Pues le basta ser tu hijo.

TODOS

Dános al príncipe nuestro, Que ya por rey le pedimos.

BASILIO

Vasallos, esa fineza
Os agradezco y estimo.
280 Acompañad á sus cuartos
A los dos atlantes mios,
Que mañana le veréis.

TODOS

¡Viva el grande rey Basilio! (Entranse todos acompañando á Estrella y á Astolfo; quédase el Rey.)

ESCENA VII

CLOTALDO, ROSAURA, CLARIN.—BASILIO

CLOTALDO

¿Podérte hablar?

(Al Rey.)

BASILIO

¡Oh Clotaldo!

Tú seas muy bien venido.

CLOTALDO

Aunque viniendo á tus plantas Era fuerza haberlo sido, Esta vez rompe, señor, El hado triste y esquivo El privilegio á la ley Y á la costumbre el estilo.

BASILIO

¿Qué tienes?

CLOTALDO

Una desdicha,
Señor, que me ha sucedido,
Cuando pudiera tenerla
Por el mayor regocijo.

BASILIO

Prosigue.

CLOTALDO

Este bello jóven, Osado ó inadvertido, Entró en la torre, señor, Adonde al Príncipe ha visto, Y es....

BASILIO

No os aflijais, Clotaldo: 20 Si otro dia hubiera sido, Confieso que lo sintiera; Pero ya el secreto he dicho. Y no importa que él lo sepa, Supuesto que yo lo digo. Vedme despues, porque tengo Muchas cosas que advertiros Y muchas que hagais por mí; Que habeis de ser, os aviso, 30 Instrumento del mayor Suceso que el mundo ha visto: Y á esos presos, porque al fin No presumais que castigo Descuidos vuestros, perdono.

(Vase.)

CLOTALDO

¡Vivas, gran señor, mil siglos!

ESCENA VIII

CLOTALDO, ROSAURA, CLARIN

CLOTALDO

(Ap. Mejoró el cielo la suerte: Ya no diré que es mi hijo, Pues que lo puedo excusar.) Extranjeros peregrinos, Libres estais.

ROSAURA

Tus piés beso

Mil veces.

CLARIN

Y yo los viso, Que una letra más ó ménos 10 No reparan dos amigos.

ROSAURA

La vida, señor, me has dado; Y pues á tu cuenta vivo, Eternamente seré Esclavo tuyo.

CLOTALDO

No ha sido
Vida la que yo te he dado,
Porque un hombre bien nacido,
Si está agraviado, no vive;
Y supuesto que has venido
20 A vengarte de un agravio,
Segun tú proprio me has dicho,
No te he dado vida yo,
Porque tú no la has traido,
Que vida infame no es vida.
(Ap. Bien con aquesto le animo.)

ROSAURA

Confieso que no la tengo, Aunque de tí la recibo; Pero yo con la venganza
Dejaré mi honor tan limpio,
30 Que pueda mi vida luego,
Atropellando peligros,
Parecer dádiva tuya.

CLOTALDO

Toma el acero bruñido
Que trajiste; que yo sé
Que él baste, en sangre teñido
De tu enemigo, á vengarte;
Porque acero que fué mio
(Digo este instante, este rato
Que en mi poder le he tenido),
40 Sabrá vengarte.

ROSAURA
En tu nombre
Segunda vez me le ciño,
Y en él juro mi venganza,
Aunque fuese mi enemigo
Más poderoso.

CLOTALDO ¿Eslo mucho?

ROSAURA

Tanto, que no te lo digo,
No porque de tu prudencia
Mayores cosas no fio,
50 Sino porque no se vuelva
Contra mí el favor que admiro
En tu piedad.

CLOTALDO

Antes fuera
Ganarme á mí con decirlo;
Pues fuera cerrarme el paso
De ayudar á tu enemigo.
(Ap. ¡Oh si supiera quién es!)

ROSAURA

Porque no pienses que estimo Tan poco esa confianza, 60 Sabe que el contrario ha sido No ménos que Astolfo, duque De Moscovia.

CLOTALDO

(Ap. Mal resisto
El dolor, porque es más grave,
Que fué imaginado, visto.
Apuremos más el caso.)
Si moscovita has nacido,
El que es natural señor,
Mal agraviarte ha podido:
70 Vuélvete á tu patria pues,
Y deja el ardiente brío
Que te despeña.

ROSAURA

Yo sé, Que aunque mi príncipe ha sido, Pudo agraviarme. CLOTALDO

No pudo,
Aunque pusiera atrevido
La mano en tu rostro. (Ap. ¡Ay cielos!)

ROSAURA

Mayor fué el agravio mio.

CLOTALDO

80 Dilo ya, pues que no puedes Decir más que yo imagino.

ROSAURA

Sí dijera; más no sé
Con qué respeto te miro,
Con qué afecto te venero,
Con qué estimación te asisto,
Que no me atrevo á decirte
Que es este exterior vestido
Enigma, pues no es de quien
Parece: juzga advertido,
Si no soy lo que parezco,
Y Astolfo á casarse vino
Con Estrella, si podrá
Agraviarme. Harto te he dicho.

(Vanse Rosaura y Clarín.)

CLOTALDO

¡Escucha, aguarda, detente! ¿Qué confuso laberinto Es este, donde no puede Hallar la razón el hilo? Mi honor es el agraviado,
Poderoso el enemigo,
100 Yo vasallo, ella mujer:
Descubra el cielo camino;
Aunque no sé si podrá,
Cuando en tan confuso abismo
Es todo el cielo un presagio,
Y es todo el mundo un prodigio.





ANCIENT ROYAL PALACE—CRACOW

JORNADA SEGUNDA ESCENA I

Salón del Palacio Real en la corte.

Basilio, Clotaldo

CLOTALDO

Todo, como lo mandaste, Queda efectuado.

BASILIO

Cuenta,

Clotaldo, como pasó.

CLOTALDO

Fué, señor, desta manera. Con la apacible bebida, Que de confecciones llena Hacer mandaste, mezclando La virtud de algunas yerbas,*

- O Cuyo tirano poder
 Y cuya secreta fuerza
 Así al humano discurso
 Priva, roba y enajena,
 Que deja vivo cadáver
 A un hombre, y cuya violencia,
 Adormecido, le quita
 Los sentidos y potencias...
 —No tenemos que argüir,
 Que aquesto posible sea,
- Pues tantas veces, señor,
 Nos ha dicho la experiencia,
 Y es cierto, que de secretos
 Naturales está llena
 La medicina, y no hay
 Animal, planta ni piedra,
 Que no tenga calidad
 Determinada, y si llega
 A examinar mil venenos
 La humana malicia nuestra,
- 30 Que dén la muerte, ¿qué mucho Que, templada su violencia, Pues hay venenos que maten, Haya venenos que aduerman? Dejando aparte el dudar, Si es posible que suceda, Pues que ya queda probado Con razones y evidencias...

^{*}For hierbas

—Con la bebida, en efecto,
Que el opio, la adormidera
40 Y el beleño compusieron,
Bajé á la cárcel estrecha
De Segismundo; con él
Hablé un rato de las letras
Humanas, que le ha enseñado
La muda naturaleza
De los montes y los cielos,
En cuya divina escuela
La restórica aprendió
De las aves y las fieras.

50 Para levantarle más
El espíritu á la empresa
Que solicitas, tomé
Por asunto la presteza
De un águila caudalosa,
Que despreciando la esfera
Del viento, pasaba á ser
En las regiones supremas
Del fuego rayo de pluma,
O desasido cometa.

60 Encarecí el vuelo altivo,
Diciendo: "Al fin eres reina
De las aves, y así, á todas
Es justo que las prefieras."
El no hubo menester más;
Que en tocando esta materia
De la majestad, discurre
Con ambición y soberbia;
Porque en efecto la sangre

Le incita, mueve y alienta
70 A cosas grandes, y dijo:
"¡Que en la república inquieta
De las aves tambien haya
Quien les jure la obediencia!
En llegando á este discurso,
Mis desdichas me consuelan;
Pues por lo ménos, si estoy
Sujeto, lo estoy por fuerza;
Porque voluntariamente
A otro hombre no me rindiera."

80 Viéndole ya enfurecido
Con esto, que ha sido el tema
De su dolor, le brindé
Con la pócima, y apénas
Pasó desde el vaso al pecho
El licor, cuando las fuerzas
Rindió al sueño, discurriendo
Por los miembros y las venas
Un sudor frio, de modo,
Que á no saber yo que era

De su vida. En esto llegan
Las gentes de quien tú fias
El valor desta experiencia,
Y poniéndole en un coche,
Hasta tu cuarto le llevan,
Donde prevenida estaba
La majestad y grandeza
Que es digna de su persona.
Allí en tu cama le acuestan,

Haya perdido la fuerza,
Como á tí mismo, señor,
Le sirvan, que así lo ordenas.
Y si haberte obedecido
Te obliga á que yo merezca
Galardón, solo te pido
(Perdona mi inadvertencia)
Que me digas, ¿qué es tu intento,
Trayendo desta manera

110 A Segismundo á palacio?

BASILIO

Duda que tienes, y quiero Solo á tí satisfacerla. A Segismundo mi hijo El influjo de su estrella (Bien lo sabes) amenaza Mil desdichas y tragedias: Quiero examinar si el cielo, Que no es posible que mienta, 120 Y más habiéndonos dado De su rigor tantas muestras, En su cruel condición. O se mitiga, ó se templa Por lo menos, y vencido Con valor y con prudencia Se desdice; porque el hombre Predomina en las estrellas. Esto quiero examinar,

Clotaldo, muy justa es esa

- Trayéndole donde sepa

 130 Que es mi hijo, y donde haga
 De su talento la prueba.
 Si magnánimo la vence,
 Reinará; pero si muestra
 El ser cruel y tirano,
 Le volveré á su cadena.
 Ahora preguntarás,
 ¿Que para aquesta experiencia,
 Qué importó haberle traido
 Dormido desta manera?
- Dándote á todo respuesta.

 Si él supiera que es mi hijo

 Hoy, y mañana se viera

 Segunda vez reducido

 A su prision y miseria,

 Cierto es de su condición

 Que desesperara en ella;

 Porque sabiendo quién es,

 ¿Qué consuelo habrá que tenga?
- Abierta al daño la puerta
 Del decir que fué soñado
 Cuanto vió. Con esto llegan
 A examinarse dos cosas:
 Su condición, la primera;
 Pues él despierto procede
 En cuanto imagina y piensa:
 Y el consuelo la segunda;
 Pues aunque ahora se vea

160 Obedecido, y después
A sus prisiones se vuelva,
Podrá entender que soñó,
Y hará bien cuando lo entienda
Porque en el mundo, Clotaldo,
Todos los que viven sueñan.

CLOTALDO

Razones no me faltaran
Para probar que no aciertas;
Mas ya no tiene remedio;
Y según dicen las señas,
170 Parece que ha despertado,
Y hácia nosotros se acerca.

BASILIO

Yo me quiero retirar: Tú, como ayo suyo, llega, Y de tantas confusiones Como su discurso cercan, Le saca* con la verdad.

CLOTALDO

¿En fin, que me das licencia Para que lo diga?

BASILIO

Sí;

Que podrá ser, con saberla, 180 Que conocido el peligro Mas fácilmente se venza.

* For sácale.

(Vase.)

ESCENA II

CLARIN-CLOTALDO

CLARIN (Ap.)

A costa de cuatro palos,
Que el llegar aquí me cuesta,
De un alabardero rubio
Que barbó de su librea,
Tengo de ver cuanto pasa;
Que no hay ventana mas cierta,
Que aquella que, sin rogar
A un ministro de boletas,
Un hombre se trae consigo;
10 Pues para todas las fiestas,
Despojado y despejado
Se asoma á su desvergüenza.

CLOTALDO

(Ap. Este es Clarin, el criado De aquella (¡ay cielos!), de aquella Que, tratante de desdichas, Pasó á Polonia mi afrenta.) Clarin, ¿qué hay de nuevo?

CLARIN

Hay,

Señor, que tu gran clemencia, 20 Dispuesta á vengar agravios De Rosaura, la aconseja Que tome su propio traje.

CLOTALDO

Y es bien, porque no parezca Liviandad.

CLARIN

Hay que mudando
Su nombre, y tomando cuerda
Nombre de sobrina tuya,
Hoy tanto honor se acrecienta,
Que dama en palacio ya
30 De la singular Estrella
Vive.

CLOTALDO

Es bien que de una vez Tome su honor por mi cuenta.

CLARIN

Hay que ella está esperando Que ocasion y tiempo venga En que vuelvas por su honor.

CLOTALDO

Prevencion segura es esa; Que al fin el tiempo ha de ser Quien haga esas diligencias.

CLARIN

40 Hay que ella está regalada,
Servida como una reina,
En fé de sobrina tuya.
Y hay que viniendo con ella,
Estoy yo muriendo de hambre
Y nadie de mí se acuerda,

Sin mirar que soy Clarín,
Y que si el tal Clarín suena,
Podrá decir cuanto pasa
Al Rey, á Astolfo y á Estrella;
50 Porque Clarín y criado
Son dos cosas que se llevan
Con el secreto muy mal;
Y podrá ser, si me deja
El silencio de su mano,
Se cante por mí esta letra:
Clarín que rompe el albor,
No suena mejor.

CLOTALDO

Tu queja está bien fundada; Yo satisfaré tu queja, 60 Y en tanto sírveme á mí.

CLARIN

Pues ya Segismundo llega.

ESCENA III

Musicos, cantando, y criados, dando de vestir á Segismundo, que sale como asombrado.—Clotaldo, Clarin.

SEGISMUNDO

¡Válgame el cielo, qué veo! ¡Válgame el cielo, qué miro! Con poco espanto lo admiro, Con mucha duda lo creo. ¿Yo en palacios suntuosos? ¿Yo entre telas y brocados? ¿Yo cercado de criados Tan lucidos y briosos? ¿Yo despertar de dormir

- En lecho tan excelente?
 ¿Yo en medio de tanta gente
 Que me sirva de vestir?
 Decir que sueño es engaño:
 Bien sé que despierto estoy.
 ¿Yo Segismundo no soy?
 Dadme, cielos, desengaño.
 Decidme, ¿qué pudo ser
 Esto que á mi fantasía
 Sucedió miéntras dormía,
- 20 Que aquí me he llegado á ver?
 Pero sea lo que fuere,
 ¿Quién me mete en discurrir?
 Dejarme quiero servir,
 Y venga lo que viniere.

CRIADO I.º

(Ap. al criado 2.º y á Clarin.)

¡Qué melancólico está!

CRIADO 2.0

¿Pues á quién le sucediera Esto, que no lo estuviera?

CLARIN

A mí.

CRIADO 2.0

Llega á hablarle ya.

CRIADO 1.º (A Segismundo.)
30 ¿Volverán á cantar?

SEGISMUNDO

No.

No quiero que canten más.

CRIADO 2.0

Como tan suspenso estás, Quise divertirte.

SEGISMUNDO

Yo

No tengo de divertir Con sus voces mis pesares; Las músicas militares Solo he gustado de oir.

CLOTALDO

Vuestra Alteza, gran señor, 40 Me dé su mano á besar, Que el primero os ha de dar Esta obediencia mi honor.

segismundo (Ap.)

Clotaldo es: ¿pues como así, Quien en prision me maltrata, Con tal respeto me trata? ¿Qué es lo que pasa por mí?

CLOTALDO

Con la grande confusion Que el nuevo estado te da, Mil dudas padecerá Pero ya librarte quiero
De todas (si puede ser),
Porque has, señor, de saber
Que eres príncipe heredero
De Polonia. Si has estado
Retirado y escondido,
Por obedecer ha sido
A la inclemencia del hado,
Que mil tragedias consiente

60 A este imperio, cuando en él
El soberano laurel
Corone tu augusta frente.
Mas fiando á tu atencion
Que vencerás las estrellas,
Porque es posible vencellas*
Un magnánimo varón,
A palacio te han traido
De la torre en que vivías,
Miéntras al sueño tenías

70 El espíritu rendido. Tu padre, el Rey mi señor, Vendrá á verte, y dél sabrás, Segismundo, lo demás.

SEGISMUNDO

Pues vil, infame, traidor, ¿Qué tengo mas que saber, Desques de saber quien soy, Para mostrar desde hoy *vencellas for vencerlas.

Mi soberbia y mi poder?
¿Cómo á tu patria le has hecho
80 Tal traición, que me ocultaste
A mí, pues que me negaste,
Contra razón y derecho,
Este estado?

CLOTALDO ¡Ay de mí triste!

SEGISMUNDO

Traidor fuiste con la ley,
Lisonjero con el Rey,
Y cruel conmigo fuiste;
Y así el Rey, la ley y yo,
Entre desdichas tan fieras,
O Te condenan á que mueras
A mis manos.

CRIADO 2.º Señor....

SEGISMUNDO

No

Me estorbe nadie, que es vana Diligencia; ¡y vive Dios! Si os poneis delante vos, Que os eche por la ventana.

CRIADO 2.0

Huye, Clotaldo.

clotaldo ¡Ay de tí,

Qué soberbia vas mostrando, 100 Sin saber que estás soñando!

(Vase.)

CRIADO 2.0

Advierte....

SEGISMUNDO

Aparta de aquí.

CRIADO 2.0

Que á su Rey obedeció.

SEGISMUNDO

En lo que no es justa ley No ha de obedecer al Rey, Y su príncipe era yo.

CRIADO 2.0

El no debió examinar Si era bien hecho ó mal hecho.

SEGISMUNDO

Que estais mal con vos sospecho, 110 Pues me dais que replicar.

CLARIN

Dice el Príncipe muy bien, Y vos hicisteis muy mal.

CRIADO 2.0

¿Quién os dió licencia igual?

CLARIN

Yo me la he tomado.

SEGISMUNDO

¿Quién

Eres tú, dí?

CLARIN

Entremetido, Y deste oficio soy jefe, Porque soy el mequetrefe 120 Mayor que se ha conocido.

SEGISMUNDO

Tú solo en tan nuevos mundos Me has agradado.

CLARIN

Señor,

Soy un grande agradador De todos los Segismundos.

ESCENA IV

Astolfo—Segismundo, Clarin, Criados, Músicos

ASTOLFO

¡Feliz mil veces el dia,
O príncipe, que os mostrais,
Sol de Polonia, y llenais
De resplandor y alegría
Todos esos horizontes
Con tan divino arrebol;
Pues que salís como el sol
De los senos de los montes!
Salid, pues, y aunque tan tarde
10 Del laurel resplandeciente,
Se corona vuestra frente

Tarde muera.

SEGISMUNDO

Dios os guarde.

ASTOLFO

El no haberme conocido Solo por disculpa os doy De no honrarme más. Yo soy Astolfo, duque he nacido De Moscovia, y primo vuestro: Haya igualdad en los dos.

SEGISMUNDO

20 Si digo que os guarde Dios, ¿Bastante agrado no os muestro? Pero ya que haciendo alarde De quien sois, desto os quejais, Otra vez que me veais Le diré á Dios que no os guarde.

CRIADO 2.0 (A Astolfo.)

Vuestra Alteza considere Que como en montes nacido Con todos ha procedido. (A Segismundo.) Astolfo, señor, prefiere....

SEGISMUNDO

30 Cansóme como llegó Grave á hablarme y lo primero Que hizo, se puso el sombrero.

CRIADO 2.0

Es grande.

SEGISMUNDO

Mayor soy yo.

Con todo eso, entre los dos Que haya más respeto es bien Que entre los demás.

SEGISMUNDO

¿Y quién

Os mete conmigo á vos?

ESCENA V

ESTRELLA-DICHOS

ESTRELLA

Vuestra Alteza, señor, sea Muchas veces bien venido Al dosel que agradecido Le recibe y le desea, Adonde, á pesar de engaños, Viva augusto y eminente, Donde su vida se cuente Por siglos, y no por años.

SEGISMUNDO (A Clarin.)

Dime tú ahora, ¿quién es

10 Esta beldad soberana.
¿Quién es esta diosa humana,
A cuyos divinos piés
Postra el cielo su arrebol?
¿Quién es esta mujer bella?

CLARIN

Es, señor, tu prima Estrella.

SEGISMUNDO

Mejor dijeras el sol.
Aunque el parabién es bien
Darme del bien que conquisto,
De solo haberos hoy visto
Os admito el parabién:

(A Estrella.)

20 Os admito el parabién:
Y así, de llegarme á ver
Con el bien que no merezco,
El parabién agradezco,
Estrella, que amanecer
Podeis, y dar alegría
Al mas luciente farol.
¿Qué dejais que hacer al sol,
Si os levantais con el dia?
Dadme á besar vuestra mano,
30 En cuya copa de nieve

ESTRELLA

Sed más galán cortesano.

El aura candores bebe.

ASTOLFO (Ap.)

Soy perdido.

CRIADO 2.0

(Ap. El pesar sé

De Astolfo, y le estorbaré.) Advierte, señor, que no Es justo atreverse así, Y estando Astolfo....

SEGISMUNDO

¿No digo

40 Que vos no os metais conmigo?

CRIADO 2.0

Digo lo que es justo.

SEGISMUNDO

A mí

Todo eso me causa enfado. Nada me parece justo En siendo contra mi gusto.

CRIADO 2.0

Pues yo, señor, he escuchado De tí que en lo justo es bien Obedecer y servir

SEGISMUNDO

Tambien oiste decir 50 Que por un balcón, á quien Me canse, sabré arrojar.

CRIADO 2.0

Con los hombres como yo No puede hacerse eso.

SEGISMUNDO

¿No?

Por Dios! que lo he de probar.

(Cógele en los brazos y éntrase, y todos tras él, volviendo á salir inmediatamente.)

ASTOLFO

¿Qué es esto que llego á ver?



SEGISMUNDO

ESTRELLA

Idle todos á estorbar.

(Vase.)

SEGISMUNDO (Volviendo.)

Cayó del balcón al mar: ¡Vive Dios! que pudo ser.

ASTOLFO

60 Pues medid con más espacio Vuestras acciones severas, Que lo que hay de hombres á fieras, Hay desde un monte á palacio

SEGISMUNDO

Pues en dando tan severo En hablar con entereza, Quizá no hallareis cabeza En que se os tenga el sombrero.

(Vase Astolfo.)

ESCENA VI

Basilio—Segismundo, Clarin, Criados

BASILIO

¿Qué ha sido esto?

SEGISMUNDO

Nada ha sido.

A un hombre, que me ha cansado, Deste balcón he arrojado.

CLARIN (A Segismundo.)

Que es el Rey está advertido.

BASILIO

¿Tan presto una vida cuesta Tu venida al primer dia?

SEGISMUNDO

Díjome que no podia Hacerse, y gané la apuesta.

BASILIO

- Pésame mucho que cuando,
 Príncipe, á verte he venido,
 Pensando hallarte advertido,
 De hados y estrellas triunfando,
 Con tanto rigor te vea,
 Y que la primera acción
 Que has hecho en esta ocasión,
 Un grave homicidio sea.
 ¿Con qué amor llegar podré
 A darte ahora mis brazos,
- 20 Si de sus soberbios lazos,
 Qué están enseñados sé
 A dar muerte? ¿Quién llegó
 A ver desnudo el puñal
 Que dió una herida mortal,
 Que no temiese? ¿Quién vió
 Sangriento el lugar, adonde
 A otro hombre le dieron muerte,
 Que no sienta? que el más fuerte
 A su natural responde.
- 30 Yo así, que en tus brazos miro Desta muerte el instrumento,

Y miro el lugar sangriento, De tus brazos me retiro; Y aunque en amorosos lazos Ceñir tu cuello pensé, Sin ellos me volveré, Que tengo miedo á tus brazos.

SEGISMUNDO

Sin ellos me podré estar
Como me he estado hasta aquí;
40 Que un padre que contra mí
Tanto rigor sabe usar,
Que su condición ingrata
De su lado me desvía,
Como á una fiera me cria,
Y como á un monstruo me trata
Y mi muerte solicita,
De poca importancia fué
Que los brazos no me dé,
Cuando el ser de hombre me quita.

BASILIO

50 Al cielo y á Dios pluguiera Que á dártele no llegara; Pues ni tu voz escuchara, Ni tu atrevimiento viera.

SEGISMUNDO

Si no me le hubieras dado, No me quejara de tí; Pero una vez dado, sí, Por habérmele quitado; Pues aunque el dar la acción es Más noble y más singular, 60 Es mayor bajeza el dar, Para quitarlo después.

BASILIO

¡Bien me agradeces el verte, De un humilde y pobre preso, Príncipe ya!

SEGISMUNDO

Pues en eso ¿Oué tengo que agradecerte? Tirano de mi albedrío, Si viejo y caduco estás. ¿Muriéndote, qué me das? 70 ¿Dasme más de lo que es mio? Mi padre eres y mi rey; Luego toda esta grandeza Me da la naturaleza Por derecho de su ley. Luego aunque esté en tal estado, Obligado no te quedo, Y pedirte cuentas puedo Del tiempo que me has quitado Libertad, vida y honor; 80 Y así agradéceme á mí Que yo no cobre de tí, Pues eres tú mi deudor.

BASILIO

Bárbaro eres y atrevido:
Cumplió su palabra el cielo;
Y así, para él mismo apelo,
Soberbio y desvanecido.
Y aunque sepas ya quién eres,
Y desengañado estés,
Y aunque en un lugar te ves
Donde á todos te prefieres,
Mira bien lo que te advierto,
Que seas humilde y blando,
Porque quizá estás soñando,
Aunque ves que estás despierto.

(Vase.)

SEGISMUNDO

Aunque despierto me veo?

No sueño, pues toco y creo
Lo que he sido y lo que soy.
Y aunque ahora te arrepientas,

100 Poco remedio tendrás;
Sé quien soy, y no podrás,
Aunque suspires y sientas,
Quitarme el haber nacido
Desta corona heredero;
Y si me viste primero
A las prisiones rendido,
Fué porque ignoré quién era;
Pero ya informado estoy
De quien soy, y sé que soy

110 Un compuesto de hombre y fiera.

¿Que quizá soñando estoy,

ESCENA VII

Rosaura, en traje de mujer—Segismundo, Clarin, Criados

ROSAURA (Ap.)

Siguiendo á Estrella vengo,
Y gran temor de hallar á Astolfo tengo;
Que Clotaldo desea
Que no sepa quién soy, y no me vea,
Porque dice que importa al honor mio:
Y de Clotaldo fio
Su efecto, pues le debo agradecida
Aquí el amparo de mi honor y vida.

CLARIN (A Segismundo.)

¿Qué es lo que te ha agradado 10 Mas de cuanto aquí has visto y admirado?

SEGISMUNDO

Nada me ha suspendido; Que todo lo tenía prevenido; Más si admirarme hubiera Algo en el mundo, la hermosura fuera De la mujer. Leía Una vez yo en los libros que tenía, Que lo que á Dios mayor estudio debe, Era el hombre, por ser un mundo breve; Más ya que lo es recelo

20 La mujer, pues ha sido un breve cielo; Y más beldad encierra Que el hombre, cuanto va de cielo á tierra; Y más si es la que miro. ROSAURA (Ap.)

El Príncipe está aquí; yo me retiro.

SEGISMUNDO

Oye, mujer, detente;
No juntes el ocaso y el oriente,
Huyendo al primer paso;
Que juntos el oriente y el ocaso,
La luz y sombra fria,
30 Serás sin duda síncopa del dia.
¿ Pero qué es lo que veo?

ROSAURA

Lo mismo que estoy viendo, dudo y creo.

segismundo (Ap.)

Yo he visto esta belleza Otra vez.

ROSAURA (Ap.)

Yo esta pompa, esta grandeza He visto reducida A una estracha prisión.

SEGISMUNDO

(Ap. Ya hallé mi vida.)

Mujer, que aqueste nombre

40 Es el mejor requiebro para el hombre,
¿Quién eres? que sin verte
Adoración me debes, y de suerte
Por la fé te conquisto,
Que me persuado á que otra vez te he visto.
¿Quién eres, mujer bella?

ROSAURA

Disimular me importa. Soy de Estrella Una infelice dama.

SEGISMUNDO

No digas tal; di el sol, á cuya llama Aquella estrella vive,

- Yo vi en reino de olores
 Que presidia entre escuadron de flores
 La deidad de la rosa,
 Y era su emperatriz por más hermosa;
 Yo vi entre piedras finas
 De la docta academia de sus minas
 Preferir el diamante,
 Y ser su emperador por más brillante;
 Yo en esas cortes bellas
- 60 De la inquieta república de estrellas,
 Ví en el lugar primero
 Por rey de las estrellas al lucero;
 Yo en esferas perfetas,
 Llamando el sol á cortes los planetas,
 Le ví que presidía,
 Como mayor oráculo del dia.
 ¿Pues cómo si entre flores, entre estrellas,
 Piedras, signos, planetas, las más bellas
 Prefieren, tú has servido
- 70 La de menos beldad, habiendo sido Por más bella y hermosa, Sol, lucero, diamante, estrella y rosa?

ESCENA VIII

CLOTALDO, que se queda al paño—SEGISMUNDO, ROSAURA, CLARIN, CRIADOS

CLOTALDO (Ap.)

A Segismundo reducir deseo, Porque en fin le he criado: ¡mas qué veo!

ROSAURA

Tu favor reverencio: Respóndate retórico el silencio: Cuando tan torpe la razon se halla, Mejor habla, señor, quien mejor calla.

SEGISMUNDO

No has de ausentarte, espera. ¿Cómo quieres dejar de esa manera A obscuras mi sentido?

ROSAURA

10 Esta licencia á vuestra Alteza pido.

SEGISMUNDO

Irte con tal violencia No es pedirla, es tomarte la licencia.

ROSAURA

Pues si tú no la das, tomarla espero.

SEGISMUNDO

Harás que de cortés pase á grosero, Porque la resistencia Es veneno cruel de mi paciencia.

ROSAURA

Pues cuando ese veneno,
De furia, de rigor y saña lleno,
La paciencia venciera,
20 Mi respeto no osara, ni pudiera.

SEGISMUNDO

Solo por ver si puedo,
Harás que pierda á tu hermosura el miedo,
Que soy muy inclinado
A vencer lo imposible: hoy he arrojado
De ese balcón á un hombre, que decía
Que hacerse no podía;
Y así por ver si puedo, cosa es llana
Que arrojaré tu honor por la ventana.

CLOTALDO (Ap.)

Mucho se va empeñando.
30 ¿Qué he de hacer, cielos, cuando
Tras un loco deseo
Mi honor segunda vez á riesgo veo?

ROSAURA

No en vano prevenía
A este reino infeliz tu tiranía
Escándalos tan fuertes
De delitos, traiciones, iras, muertes.
¿Mas qué ha de hacer un hombre,
Que no tiene de humano más que el nombre,
Atrevido, inhumano,

40 Cruel, soberbio, bárbaro y tirano, Nacido entre las fieras?

SEGISMUNDO

Porque tú ese baldón no me dijeras, Tan cortés me mostraba, Pensando que con eso te obligaba; Más si lo soy hablando deste modo, Has de decirlo, vive Dios, por todo.— Hola, dejadnos solos, y esa puerta Se cierre, y no entre nadie.

(Vanse Clarin y los criados.)

ROSAURA

Yo soy muerta—

50 Advierte....

SEGISMUNDO

Soy tirano,

Y ya pretendes reducirme en vano.

CLOTALDO

(Ap. ¡Oh qué lance tan fuerte! Saldré à estorbarlo, aunque me dé la muerte. Señor, atiende, mira. (Llega.)

SEGISMUNDO

Segunda vez me has provocado á ira, Viejo caduco y loco. ¿Mi enojo y mi rigor tienes en poco? ¿Cómo hasta aquí has llegado?

CLOTALDO

De los acentos desta voz llamado,
 A decirte que seas
 Más apacible, si reinar deseas;
 Y no, por verte ya de todos dueño,
 Seas cruel, porque quizá es un sueño.

SEGISMUNDO

A rabia me provocas, Cuando la luz del desengaño tocas. Veré, dándote la muerte, Si es sueño ó si es verdad.

(Al ir à sacar la daga se la detiene Clotaldo, y se pone de rodillas.)

CLOTALDO

Yo desta suerte

70 Librar mi vida espero.

SEGISMUNDO

Quita la osada mano del acero.

Clotaldo

Hasta que gente venga, Que tu rigor y cólera detenga, No he de soltarte.

ROSAURA

¡Ay cielo!

SEGISMUNDO

Suelta, digo,

Caduco, loco, bárbaro, enemigo, O será desta suerte, Dándote ahora entre mis brazos muerte.

(Luchan.)

ROSAURA

80 Acudid todos presto, Que matan á Clotaldo.

(Vase.)

(Sale Astolfo á tiempo que cae Clotaldo á sus piés, y él se pone en medio.)

ESCENA IX

Astolfo—Segismundo, Clotaldo

ASTOLFO

¿Pues qué es esto,

Príncipe generoso? ¿Así se mancha acero tan brioso En una sangre helada? Vuelva á la vaina tan lucida espada.

SEGISMUNDO

En viéndola teñida En esa infame sangre.

ASTOLFO

Ya su vida

Tomó á mis piés sagrado, 10 Y de algo ha de servirle haber llegado.

SEGISMUNDO

Sírvate de morir; pues desta suerte Tambien sabré vengarme con tu muerte De aquel pasado enojo.

ASTOLFO

Yo defiendo Mi vida; así la majestad no ofendo. (Saca Astolfo la espada, y riñen.)

CLOTALDO

No le ofendas, señor.



Astolfo

ESCENA X

Basilio, Estrella y acompañamiento— Segismundo, Astolfo, Clotaldo

BASILIO

¿Pues aquí espadas?

ESTRELLA (Ap.)

¡Astolfo es, ay de mí, penas airadas!

BASILIO

¿Pues qué es lo que ha pasado?

ASTOLFO

Nada, señor, habiendo tú llegado.

(Envainan.)

SEGISMUNDO

Mucho, señor, aunque hayas tú venido: Yo á ese viejo matar he pretendido.

BASILIO

¿Respeto no tenías A estas canas?

CLOTALDO

Señor, ved que son mias:

10 Que no importa veréis.

SEGISMUNDO

Acciones vanas:

Querer que tenga yo respeto á canas:
Pues aun esas podría (Al Rey.)
Ser que viese á mis plantas algun dia,
Porque aún no estoy vengado
Del modo injusto con que me has criado.

(Vase.)

BASILIO

Pues ántes que lo veas,
Volverás á dormir adonde creas
Que cuanto te ha pasado,
20 Como fué bien del mundo, fué soñado.
(Vanse el Rey, Clotaldo y el acompañamiento.)

ESCENA XI

ESTRELLA, ASTOLFO

ASTOLFO

¡Qué pocas veces el hado, Que dice desdichas, miente, Pues es tan cierto en los males, Cuanto dudoso en los bienes! ¡Oué buen astrólogo fuera, Si siempre casos crueles Anunciara; pues no hay duda Que ellos fueran verdad siempre! Conocerse esta experiencia 10 En mí y Segismundo puede, Estrella, pues en los dos Hace muestras diferentes. En él previno rigores, Soberbias, desdichas, muertes, Y en todo dijo verdad, Porque todo, al fin, sucede; Pero en mí, que al ver, señora, Esos ravos excelentes, De quien el sol fué una sombra 20 Y el cielo un amago breve,

Que me previno venturas, Trofeos, aplausos, bienes, Dijo mal, y dijo bien; Pues solo es justo que acierte Cuando amaga con favores Y ejecuta con desdenes.

ESTRELLA

No dudo que esas finezas
Son verdades evidentes;
Más serán por otra dama,
30 Cuyo retrato pendiente
Al cuello trajisteis cuando
Llegásteis, Astolfo, á verme;
Y siendo así, esos requiebros
Ella sola los merece.
Acudid á que ella os pague,
Que no son buenos papeles
En en el consejo de amor
Las finezas ni las fees
Que se hicieron en servicio
40 De otras damas y otros reyes.

ESCENA XII

Rosaura, que se queda al paño—Estrella, Astolfo

rosaura (Ap_{\cdot})

¡Gracias á Dios que llegaron Ya mis desdichas crueles Al término suyo, pues Quien esto ve nada teme!

ASTOLFO

Yo haré que el retrato salga
Del pecho, para que entre
La imágen de tu hermosura.
Donde entra Estrella no tiene
Lugar la sombra, ni estrella
10 Donde el sol; voy á traerle.—
(Ap. Perdona, Rosaura hermosa,
Este agravio, porque ausentes,
No se guardan más fé que esta
Los hombres y las mujeres.)
(Adelántase Rosaura.)

(Vase.)

ROSAURA (Ap.)

Nada he podido escuchar, Temerosa que me viese.

ESTRELLA

:Astrea!

rosaura Señora mia.

ESTRELLA

Heme holgado que tú fueses 20 La que llegaste hasta aquí; Porque de tí solamente Fiara un secreto.

ROSAURA

Honras,

Señora, á quien te obedece.

ESTRELLA

En el poco tiempo, Astrea, Que ha que te conozco, tienes De mi voluntad las llaves;
Por esto, y por ser quien eres,
Me atrevo á fiar de tí
30 Lo que aun de mí muchas veces
Recaté.

ROSAURA Tu esclava soy.

ESTRELLA

Pues para decirlo en breve, Mi primo Astolfo (bastara Que mi primo te dijese, Porque hay cosas que se dicen Con pensarlas solamente), Ha de casarse conmigo, Si es que la fortuna quiere 40 Que con una dicha sola Tantas desdichas descuente. Pesóme que el primer dia Echado al cuello trajese El retrato de una dama: Habléle en él* cortesmente, Es galán, y quiere bien, Fué por él, y ha de traerle Aquí; embarázame mucho Que él á mí á dármele llegue: 50 Quédate aquí, y cuando venga, Le dirás que te le entregue A tí. No te digo más; Discreta y hermosa eres: Bien sabrás lo que es amor.

(Vase.)

^{*} Hablar en equivalía ántes á hablar de.

ESCENA XIII

Rosaura

¡Ojalá no lo supiese! ¡Válgame el cielo! ¿quién fuera Tan atenta y tan prudente, Que supiera aconsejarse Hoy en ocasión tan fuerte? ¿Habrá persona en el mundo, A quien el cielo inclemente Con más desdichas combata, Y con más pesares cerque? 10 ¿Qué haré en tantas confusiones, Donde imposible parece Que halle razón que me alivie, Ni alivio que me consuele? Desde la primer desdicha, No hay suceso ni accidente Que otra desdicha no sea; Que unas á otras suceden, Herederas de sí mismas. A la imitación del Fénix, 20 Unas de las otras nacen, Viviendo de lo que mueren, Y siempre de sus cenizas Está el sepulcro caliente. Que eran cobardes, decía Un sabio, por parecerle Oue nunca andaba una sola; Yo digo, que son valientes.

Pues siempre van adelante,

Y nunca la espalda vuelven: 30 Quien las llevare consigo,

A todo podrá atreverse, Pues en ninguna ocasión

No haya miedo que le dejen Dígalo yo, pues en tantas

Como á mi vida suceden,

Nunca me he hallado sin ellas,

Ni se han cansado hasta verme,

Herida de la fortuna,

En los brazos de la muerte.

40 ¡Ay de mí! ¿qué debo hacer Hoy en la ocasión presente? Si digo quien soy, Clotaldo, A quien mi vida le debe Este amparo y este honor, Conmigo ofenderse puede;

Pues me dice que callando

Honor y remedio espere.

Si no he de decir quien soy

A Astolfo, y él llega a verme,

50 ¿Cómo he de disimular?

Pues aunque fingirlo intenten La voz, la lengua y los ojos, Les dirá el alma que mienten?

¿Qué haré? ¿Más para qué estudio

Lo que haré, si es evidente,

Que por más que lo prevenga, Que lo estudie y que lo piense,

Que lo estudie y que lo piense En llegando la ocasión,

Ha de hacer lo que quisiere

60 El dolor? porque ninguno
Imperio en sus penas tiene
Y pues á determinar
Lo que ha de hacer no se atreve
El alma, llegue el dolor
Hoy á su término, llegue
La pena á su extremo, y salga
De dudas y pareceres
De una vez; pero hasta entónces
Valedme, cielos, valedme.

ESCENA XIV

Astolfo, que trae el retrato-Rosaura

ASTOLFO

Este es, señora, el retrato; Más ¡ay Dios!

ROSAURA

¿Qué se suspende Vuestra Alteza? ¿qué se admira?

ASTOLFO

De oirte, Rosaura, y verte.

ROSAURA

¿Yo Rosaura? Hase engañado Vuestra Alteza, si me tiene Por otra dama; que yo Soy Astrea, y no merece 10 Mi humildad tan grande dicha Que esa turbación le cueste. **ASTOLFO**

Basta, Rosaura, el engaño, Porque el alma nunca miente, Y aunque como á Astrea te mire, Como á Rosaura te quiere.

ROSAURA

No he entendido á vuestra Alteza, Y así no sé responderle:
Solo lo que yo diré,
Es que Estrella (que lo puede
20 Ser de Vénus) me mandó
Que en esta parte le espere,
Y de la suya le diga
Que aquel retrato me entregue,
Que está muy puesto en razón,
Y yo misma se lo lleve
Estrella lo quiere así,
Porque aún las cosas más leves
Como sean en mi daño,
Es Estrella quien las quiere.

ASTOLFO

30 Aunque más esfuerzos hagas, ¡Oh qué mal, Rosaura, puedes Disimular! Di á los ojos, Que su música concierten Con la voz; porque es forzoso Que desdiga y que disuene Tan destemplado instrumento, Que ajustar y medir quiere La falsedad de quien dice, Con la verdad de quien siente

ROSAURA

40 Ya digo que solo espero El retrato.

ASTOLFO

Pues que quieres Llevar al fin el engaño, Con él quiero responderte. Dirásle, Astrea, á la Infanta Que yo la estimo de suerte, Que, pidiéndome un retrato, Poca fineza parece Enviársele, y así,

50 Porque le estime y le precie Le envío el original; Y tú llevársele puedes, Pues ya le llevas contigo, Como á tí misma te lleves.

ROSAURA

Cuando un hombre se dispone, Restado, altivo y valiente, A salir con una empresa, Aunque por trato le entreguen Lo que valga más, sin ella

60 Necio y desairado vuelve.
Yo vengo por un retrato,
Y aunque un original lleve,
Que vale más, volveré
Desairada: y así, déme
Vuestra Alteza ese retrato,
Que sin él no he de volverme.

ASTOLFO

¿Pues cómo, si no he darle, Le has de llevar?

ROSAURA

Desta suerte.

70 Suéltale, ingrato.

(Trata de quitárselo.)

ASTOLFO

Es en vano.

ROSAURA

¡Vive Dios, que no ha de verse En manos de otra mujer!

ASTOLFO

Terrible estás.

ROSAURA Y tú aleve.

ASTOLFO

Ya basta, Rosaura mia.

ROSAURA

¿Yo tuya? Villano, mientes. (Están asidos ambos del retrato.)

ESCENA XV

ESTRELLA.—ROSAURA, ASTOLFO

ESTRELLA

Astrea, Astolfo, ¿qué es esto?

ASTOLFO (Ap.)

Aquesta es Estrella.

ROSAURA

(Ap. Déme

Para cobrar mi retrato, Ingenio el amor.) Si quieres (A Estrella.) Saber lo que es, yo, señora, Te lo diré.

ASTOLFO (Ap. á Rosaura)
¿Qué pretendes?

ROSAURA

Mandásteme que esperase 10 Aquí á Astolfo, y le pidiese Un retrato de tu parte. Quedé sola, y como vienen De unos discursos á otros Las noticias fácilmente. Viéndote hablar de retratos, Con su memoria acordéme De que tenia uno mio En la manga. Quise verle, Porque una persona sola 20 Con locuras se divierte: Cayóseme de la mano Al suelo: Astolfo, que viene A entregarte el de otra dama Le levantó, y tan rebelde Está en dar el que le pides, Que en vez de dar uno, quiere Llevar otro; pues el mio Aún no es posible volverme,

Con ruegos y persuasiones:
30 Colérica é impaciente
Yo, se le quise quitar.
Aquel que en la mano tiene,
Es mio, tú lo verás
Con ver si se me parece.

ESTRELLA

Soltad, Astolfo, el retrato.

(Quitasele de la mano.)

ASTOLFO

Señora.....

ESTRELLA

No son crueles
A la verdad los matices.

ROSAURA

¿No es mio?

40

ESTRELLA

¿Qué duda tiene?

ROSAURA

Ahora di que te dé el otro.

ESTRELLA

Toma tu retrato, y vete.

ROSAURA (Ap.)

Yo he cobrado mi retrato, Venga ahora lo que viniere

(Vase.)

ESCENA XVI

ESTRELLA, ASTOLFO

ESTRELLA

Dadme ahora el retrato vos Que os pedí; que aunque no piense Veros ni hablaros jamás, No quiero, no, que se quede En vuestro poder, siquiera Porque yo tan neciamente Le he pedido.

ASTOLFO

(Ap. ¿Cómo puedo

Salir de lance tan fuerte?)

10 Aunque quiera, hermosa Estrella,
Servirte y obedecerte,
No podré darte el retrato
Que ne pides, porque...

ESTRELLA

Eres

Villano y grosero amante.

No quiero que me le* entregues;

Porque yo tampoco quiero,

Con tomarle,* que me acuerdes

Que te le* he pedido yo.

(Vase.)

ASTOLFO

20 Oye, escucha, mira, advierte.—
Válgate Dios por Rosaura!

* For la.

¿Dónde, cómo, ó de qué suerte Hoy á Polonia has venido A perderme y á perderte?

(Vase.)



Rosaura

ESCENA XVII

Prisión del Príncipe en la torre.

SEGISMUNDO, como al principio, con pieles y cadena, echado en el suelo; Clotaldo, dos griados y Clarin

CLOTALDO

Aquí le habeis de dejar, Pues hoy su soberbia acaba Donde empezó.

UN CRIADO

Como estaba,

La cadena vuelvo á atar.

CLARIN

No acabes de dispertar,
Segismundo, para verte
Perder, trocada la suerte,
Siendo tu gloria fingida
10 Una sombra de la vida,
Y una llama de la muerte.

CLOTALDO

A quien sabe discurrir,
Así es bien que se prevenga
Una estancia, donde tenga
Harto lugar de argüir.—
Este es al que habeis de asir, (A los criados.)
Y en este cuarto encerrar.

(Señalando la pieza immediata.)

CLARIN

¿Por qué á mí?

CLOTALDO

Porque ha de estar

20 Guardado en prisión tan grave, Clarín que secretos sabe, Donde no pueda sonar.

CLARIN

¿Yo, por dicha, solicito
Dar muerte á mi padre? No.
¿Arrojé del balcón yo
Al Icaro de poquito?
Yo sueño ó duermo? ¿A qué fin
Me encierran?

CLOTALDO

Eres Clarin.

CLARIN

30 Pues ya digo que seré Corneta, y que callaré, Que es instrumento ruín.

(Llévanle, y queda solo Clotaldo.)

ESCENA XVIII

Basilio, rebozado—Clotaldo, Segismundo, adormecido

BASILIO

Clotaldo

CLOTALDO

¡Señor! ¿así Viene vuestra Majestad?

BASILIO

La necia curiosidad De ver lo que pasa aquí A Segismundo (¡ay de mí!), Deste modo me ha traido.

CLOTALDO

Mírale allí reducido A su miserable estado.

BASILIO

10 ¡Ay Príncipe desdichado Y en triste punto nacido! Llega á dispertarle, ya Que fuerza y vigor perdió Con el opio que bebió.

CLOTALDO

Inquieto, señor, está, Y hablando.

BASILIO

¿Qué soñará Ahora? Escuchemos, pues.

segismundo (Entre sueños.)

Piadoso príncipe es 20 El que castiga tiranos: Clotaldo muera á mis manos. Mi padre bese mis piés.

CLOTALDO

Con la muerte me amenaza.

BASILIO

A mí con rigor y afrenta.

CLOTALDO

Quitarme la vida intenta.

BASILIO

Rendirme á sus plantas traza.

segismundo (Entre Sueños.)

Salga á la anchurosa plaza Del gran teatro del mundo Este valor sin segundo:

30 Porque mi venganza cuadre, Vean triunfar de su padre Al príncipe Segismundo. ¡Más ay de mí! ¿dónde estoy?

(Despierta.)

BASILIO

Pues á mí no me ha de ver: Ya sabes lo que has de hacer. (A Clotaldo.)

Desde allí á escucharle voy. (Retírase.)

SEGISMUNDO

¿Soy yo por ventura? ¿soy El que preso y aherrojado Llego á verme en tal estado? 40 ¿No sois mi sepulcro vos, Torre? Sí. ¡Válgame Dios, Qué de cosas he soñado!

CLOTALDO (Ap.)

A'mí me toca llegar, A hacer la deshecha ahora.— ¿Es ya de dispertar* hora?

*For despertar.

Sí, hora es ya de dispertar.

¿Todo el dia te has de estar Durmiendo? ¿Desde que yo Al águila que voló 50 Con tardo vuelo seguí, Y te quedaste tú aguí

Y te quedaste tú aquí, Nunca has dispertado?*

SEGISMUNDO

No,

Ni aun agora† he dispertado;
Que según, Clotaldo, entiendo,
Todavía estoy durmiendo:
Y no estoy muy engañado;
Porque si ha sido soñado
Lo que vi palpable y cierto,
60 Lo que veo será incierto;
Y no es mucho que rendido,
Pues veo estando dormido,

Que sueñe estando despierto.

CLOTALDO

Lo que soñaste me di.

SEGISMUNDO

Supuesto que sueño fué, No diré lo que soñé, Lo que ví, Clotaldo, sí. Yo disperté, yo me ví

^{*} For despertado.

⁺ For ahora.

(¡Qué crueldad tan lisonjera!)

70 En un lecho, que pudiera
Con matices y colores
Ser el catre de las flores
Que tejió la primavera.
Aquí mil nobles rendidos
A mis piés nombre me dieron
De su príncipe, y sirvieron
Galas, joyas y vestidos.
La calma de mis sentidos
Tú trocaste en alegría,

80 Diciendo la dicha mia,
Que, aunque estoy desta manera,
Príncipe en Polonia era.

CLOTALDO

Buenas albricias tendría.

SEGISMUNDO

No muy buenas: por traidor, Con pecho atrevido y fuerte Dos veces te daba muerte.

CLOTALDO

¿Para mí tanto rigor?

SEGISMUNDO

De todos era señor,
Y de todos me vengaba;
90 Solo á una mujer amaba....
Que fué verdad, creo yo,
En que todo se acabó,
Y esto solo no se acaba.

(Vase el Rey.)

CLOTALDO

(Ap. Enternecido se ha ido
El Rey de haberle escuchado.)
Como habiamos hablado
De aquella águila, dormido,
Tu sueño imperios han sido.
Mas en sueños fuera bien
100 Honrar entónces á quien
Te crió en tantos empeños,
Segismundo, que aun en sueños
No se pierde el hacer bien.

(Vase.)

ESCENA XIX

SEGISMUNDO

Es verdad; pues reprimamos Esta fiera condición, Esta furia, esta ambición, Por si alguna vez soñamos: Y sí haremos, pues estamos En mundo tan singular, Que el vivir solo es soñar; Y la experiencia me enseña Que el hombre que vive, sueña 10 Lo que es, hasta dispertar. Sueña el rey que es rey, y vive Con este engaño mandando, Disponiendo y gobernando; Y este aplauso, que recibe Prestado, en el viento escribe; Y en cenizas le convierte

La muerte (¡desdicha fuerte!): ¿Que hay quien intente reinar, Viendo que ha de dispertar

- 20 En el sueño de la muerte?
 Sueña el rico en su riqueza,
 Que más cuidados le ofrece;
 Sueña el pobre que padece
 Su miseria y su pobreza;
 Sueña el que á medrar empieza,
 Sueña el que afana y pretende,
 Sueña el que agravia y ofende,
 Y en el mundo, en conclusión,
 Todos sueñan lo que son,
- 30 Aunque ninguno lo entiende.
 Yo sueño que estoy aquí
 Destas prisiones cargado,
 Y soñé que en otro estado
 Mas lisonjero me vi.
 ¿Qué es la vida? Un frenesí:
 ¿Qué es la vida? Una ilusión,
 Una sombra, una ficción,
 Y el mayor bien es pequeño;
 Que toda la vida es sueño,
- 40 Y los sueños sueño son.





OLD FIELD OF WOLA

JORNADA TERCERA ESCENA PRIMERA

La prisión del Príncipe en la Torre

CLARIN

En una encantada torre,
Por lo que sé, vivo preso:
¿Qué me harán por lo que ignoro,
Si por lo que sé me han muerto?
¡Que un hombre con tanta hambre
Viniese á morir viviendo!
Lástima tengo de mí;
Todos dirán: ''bien lo creo'';
Y bien se puede creer,
IO Pues para mí este silencio

No conforma con el nombre Clarín, y callar no puedo. Quien me hace compañía Aquí, si á decirlo acierto, Son arañas y ratones: ¡Miren qué dulces jilgueros! De los sueños desta noche La triste cabeza tengo Llena de mil chirimías,

- De trompetas y embelecos,
 De procesiones, de cruces,
 De disciplinantes; y estos
 Unos suben, otros bajan,
 Unos se desmayan viendo
 La sangre que llevan otros:
 Mas yo, la verdad diciendo,
 De no comer me desmayo;
 Que en una prisión me veo,
 Donde ya todos los dias
- Nicomédes, y las noches
 En el concilio Niceno.
 Si llaman santo al callar,
 Como en calendario nuevo,
 San secreto es para mí,
 Pues le ayuno y no le huelgo;
 Aunque está bien merecido
 El castigo que padezco,
 Pues callé, siendo criado,
 Que es el mayor sacrilegio.

(Ruido de cajas y clarines, y voces dentro.)

ESCENA II

SOLDADOS.—CLARIN

SOLDADO 1.º (Dentro)

Esta es la torre en que está. Echad la puerta en el suelo: Entrad todos.

CLARIN

¡Vive Dios!

Que á mí me buscan, es cierto, Pues que dicen que aquí estoy. ¿Qué me querrán?

SOLDADO 1.º (Dentro)

Entrad dentro. (Salen varios soldados.)

SOLDADO 2.0

Aquí está.

CLARIN

IO

No está.

TODOS LOS SOLDADOS

Señor...

CLARIN. (Ap.)

¿Si vienen borrachos estos?

SOLDADO I.º

Tú nuestro príncipe eres; Ni admitimos ni queremos Sino al señor natural, Y no á príncipe extranjero. A todos nos da los piés.

LOS SOLDADOS

¡Viva el gran Príncipe nuestro! CLARIN. (Ap.)

20 Vive Dios, que va de véras.
¿Si es costumbre en este reino
Prender uno cada dia
Y hacerle príncipe, y luego
Volverle á la torre? Sí,
Pues cada dia lo veo:
Fuerza es hacer mi papel.

SOLDADOS

Danos tus plantas.

CLARIN

No puedo,

Porque las he menester Para mí, y fuera defecto 30 Ser príncipe desplantado.

SOLDADO 2.0

Todos á tu padre mesmo Le dijimos que á tí solo Por príncipe conocemos, No al de Moscovia.

CLARIN

¿A mi padre

Le perdísteis el respeto? Sois unos tales por cuales. SOLDADO I.º

Fué lealtad de nuestro pecho.

CLARIN

Si fué lealtad, yo os perdono.

SOLDADO 2.0

40 Sal á restaurar tu imperio. ¡Viva Segismundo!

TODOS

¡Viva!

CLARIN. (Ap.)

¿Segismundo dicen? Bueno: Segismundos llaman todos Los príncipes contrahechos.

ESCENA III

SEGISMUNDO—CLARIN, SOLDADOS

SEGISMUNDO

¿Quién nombra aquí á Segismundo?

CLARIN. (Ap.)

¡Más que soy príncipe huero!

SOLDADO I.º

¿Quién es Segismundo?

SEGISMUNDO

Yo.

SOLDADO 2.0 (A Clarin)

¿Pues cómo, atrevido y necio, Tú te hacías Segismundo?

CLARIN

¿Yo Segismundo? Eso niego. Vosotros fuísteis los que Me segismundeásteis: luego 10 Vuestra ha sido solamente Necedad y atrevimiento.

SOLDADO I.º

Gran príncipe Segismundo,
(Que las señas que traemos
Tuyas son, aunque por fe
Te aclamamos señor nuestro),
Tu padre el gran rey Basilio,
Temeroso que los cielos
Cumplan un hado, que dice
Que ha de verse á tus piés puesto,
20 Vencido de tí, pretende

Quitarte acción y derecho Y dársele* á Astolfo, duque De Moscovia. Para esto Juntó su corte, y el vulgo, Penetrando ya y sabiendo Que tiene rey natural, No quiere que un extranjero Venga á mandarle. Y así, Haciendo noble desprecio

For darselo.

30 De la inclemencia del hado, Te ha buscado donde preso Vives, para que asistido De sus armas, y saliendo Desta torre á restaurar Tu imperial corona y cetro, Se la quites á un tirano. Sal, pues; que en ese desierto, Ejército numeroso De bandidos y plebeyos 40 Te aclama: la libertad Te espera; oye sus acentos.

Voces dentro.

¡Viva Segismundo, viva!

SEGISMUNDO

¿Otra vez (¡qué es esto, cielos. Quereis que sueñe grandezas, Que ha de deshacer el tiempo? ¿Otra vez quereis que vea Entre sombras y bosquejos La majestad y la pompa Desvanecida del viento? 50 ¿Otra vez quereis que toque El desengaño, ó el riesgo A que el humano poder Nace humilde y vive atento? Pues no ha de ser, no ha de ser Mirarme otra vez sujeto A mi fortuna; y pues sé Que toda esta vida es sueño.

Idos, sombras, que fingís
Hoy á mis sentidos muertos
Cuerpo y voz, siendo verdad
Que ni teneis voz ni cuerpo;
Que no quiero majestades
Fingidas, pompas no quiero
Fantásticas, ilusiones
Que al soplo menos lijero
Del aura han de deshacerse,
Bien como el florido almendro,
Que por madrugar sus flores,
Sin aviso y sin consejo,

70 Al primer soplo se apagan,
Marchitando y desluciendo
De sus rosados capillos
Belleza, luz y ornamento.
Ya os conozco, ya os conozco,
Y sé que os pasa lo mesmo*
Con cualquiera que se duerme:
Para mí no hay fingimientos;
Que, desengañado ya,
Sé bien que la vida es sueño.

SOLDADO 2.0

80 Si piensas que te engañamos, Vuelve á esos montes soberbios Los ojos, para que veas La gente que aguarda en ellos Para obedecerte.

For mismo.

SEGISMUNDO

Ya

Otra vez vi aquesto mesmo Tan clara y distintamente Como ahora lo estoy viendo, Y fué sueño.

SOLDADO 2.0

Cosas grandes 90 Siempre, gran señor, trajeron Anuncios; y esto sería, Si lo soñaste primero.

SEGISMUNDO

Dices bien, anuncio fué; Y caso que fuese cierto, Pues que la vida es tan corta, Soñemos, alma, soñemos Otra vez; pero ha de ser Con atención y consejo De que hemos de dispertar* 100 Deste gusto al mejor tiempo; Que llevándolo sabido, Será el desengaño ménos; Que es hacer burla del daño Adelantarle el consejo. Y con esta prevención De que cuando fuese cierto. Es todo el poder prestado Y ha de volverse á su dueño. Atrevámonos á todo.—

^{*} For despertar.

La lealtad; en mí llevais
Quien os libre osado y diestro
De extranjera esclavitud.
Tocad al arma, que presto
Vereis mi inmenso valor.
Contra mi padre pretendo
Tomar armas, y sacar
Verdaderos á los cielos.
Puesto he de verle á mis plantas.....
120 (Ap. Mas si ántes desto despierto,
¿No será bien no decirlo,
Supuesto que no he de hacerlo?)

TODOS

¡Viva Segismundo, viva!

ESCENA IV

CLOTALDO-SEGISMUNDO, CLARIN, SOLDADOS

CLOTALDO

¿Qué alboroto es este, cielos?

SEGISMUNDO

Clotaldo.

CLOTALDO

Señor... (Ap. En mí

Su rigor prueba.)

CLARIN (Ap.)

Yo apuesto,

Que le despeña del monte.

(Vase.)

CLOTALDO

A tus reales plantas llego, Ya sé que á morir.

SEGISMUNDO

Levanta,

To Levanta, padre, del suelo;
Que tú has de ser norte y guia
De quien fíe mis aciertos;
Que ya sé que mi crianza
A tu mucha lealtad debo.
Dame los brazos.

CLOTALDO

¿Qúé dices?

SEGISMUNDO

Que estoy soñando, y que quiero Obrar bien, pues no se pierde El hacer bien, aún en sueños.

CLOTALDO

20 Pues señor, si el obrar bien
Es ya tu blasón, es cierto
Que no te ofenda el que yo
Hoy solicite lo mesmo.
¡A tu padre has de hacer guerra!
Yo aconsejarte no puedo
Contra mi rey, ni valerte.
A tus plantas estoy puesto,
Dame la muerte.

SEGISMUNDO

¡Villano,

30 Traidor, ingrato! (Ap. Más ¡cielos! El reportarme conviene,
Que aún no sé si estoy despierto.)
Clotaldo, vuestro valor
Os envidio y agradezco.
Idos á servir al Rey,
Que en el campo nos veremos.—
Vosotros tocad al arma.

CLOTALDO

Mil veces tus plantas beso.

(Vase.)

SEGISMUNDO

A reinar, fortuna, vamos;

40 No me despiertes, si duermo,
Y si es verdad, no me aduermas.

Mas sea verdad ó sueño,
Obrar bien es lo que importa;
Si fuere verdad, por serlo;
Si no, por ganar amigos
Para cuando despertemos.

(Vanse, tocando cajas.)



ESCENA V

Salon del Palacio Real

Basilio y Astolfo

BASILIO

¿Quién, Astolfo, podrá parar prudente La furia de un caballo desbocado? ¿Quién detener de un rio la corriente Que corre al mar soberbio y despeñado? ¿Quién un peñasco suspender valiente De la cima de un monte desgajado? Pues todo fácil de parar se mira, Mas que de un vulgo la soberbia ira. Dígalo en bandos el rumor partido

10 Pues se oye resonar en lo profundo
De los montes el eco repetido,
Unos ¡Astolfo! y otros ¡Segismundo!
El dosel de la jura, reducido
A segunda intención, á horror segundo,
Teatro funesto es, donde importuna
Representa tragedias la fortuna.

ASTOLFO

Señor, suspéndase hoy tanta alegría; Cese el aplauso y gusto lisonjero, Que tu mano feliz me prometía;

20 Que si Polonia (á quien mandar espero) Hoy se resiste á la obediencia mia, Es porque la merezca yo primero. Dadme un caballo, y de arrogancia lleno, Rayo descienda el que blasona trueno.

(Vase.)

BASILIO

Poco reparo tiene lo infalible,
Y mucho riesgo lo previsto tiene:
Si ha de ser, la defensa es imposible,
Que quien la excusa más, más la previene.
¡Dura ley! ¡fuerte caso! ¡horror terrible!
30 Quien piensa huir el riesgo, al riesgo viene:
Con lo que yo guardaba me he perdido;
Yo mismo, yo mi patria he destruido.

ESCENA VI

ESTRELLA-BASILIO

ESTRELLA

Si tu presencia, gran señor, no trata De enfrenar el tumulto sucedido, Que de uno en otro bando se dilata

Por las calles y plazas dividido,
Verás tu reino en ondas de escarlata
Nadar, entre la púrpura teñido
De su sangre, que ya con triste modo,
Todo es desdichas y tragedias todo.
Tanta es la ruina de tu imperio, tanta
10 La fuerza del rigor duro, sangriento,
Que visto admira, y escuchado espanta.
El sol se turba y se embaraza el viento;
Cada piedra un* pirámide levanta,
Y cada flor construye un monumento,
Cada edificio es un sepulcro altivo,
Cada soldado un esqueleto vivo.

* For una, license for the sake of meter.

ESCENA VII

CLOTALDO. — BASILIO, ESTRELLA

CLOTALDO

¡Gracias á Dios que vivo á tus piés llego!

BASILIO

Clotaldo, ¿pues qué hay de Segismundo?

CLOTALDO

Que el vulgo, montsruo despeñado y ciego, La torre penetró, y de lo profundo Della* sacó su príncipe, que luego Que vió segunda vez su honor segundo, Valiente se mostró, diciendo fiero, Que ha de sacar al cielo verdadero.

BASILIO

Dadme un caballo, porque yo en persona

Vencer valiente un hijo ingrato quiero;

Y en la defensa ya de mi corona

Lo que la ciencia erró, venza el acero.

(Vase.)

ESTRELLA

Pues yo al lado del Sol seré Belona: Poner mi nombre junto al suyo espero; Que he de volar sobre tendidas alas A competir con la deidad de Pálas.

(Vase, y tocan al arma.)

^{*} For de ella.

ESCENA VIII

Rosaura, que detiene á Clotaldo

ROSAURA

Aunque el valor que se encierra En tu pecho, desde allí Da voces, óyeme á mí, Que yo sé que todo es guerra. Bien sabes que yo llegué Pobre, humilde y desdichada A Polonia, y amparada De tu valor, en tí hallé Piedad; mandásteme (¡ay cielos!)

Oue disfrazada viviese
En palacio, y pretendiese,
Disimulando mis celos,
Guardarme de Astolfo. En fin
El me vió, y tanto atropella
Mi honor, que viéndome, á Estrella
De noche habla en un jardin:
Deste la llave he tomado,
Y te podré dar lugar
De que en él puedas entrar

20 A dar fin á mi cuidado.
Así altivo, osado y fuerte,
Volver por mi honor podrás,
Pues que ya resuelto estás
A vengarme con su muerte.

CLOTALDO

Verdad es que me incliné, Desde el punto que te ví, A hacer, Rosaura, por tí (Testigo tu llanto fué) Cuanto mi vida pudiese.

- Quitarte aquel traje fué;
 Porque, si acaso, te viese
 Astolfo en tu propio traje,
 Sin juzgar á liviandad
 La loca temeridad
 Que hace del honor ultraje.
 En este tiempo trazaba
 Cómo cobrar se pudiese
 Tu honor perdido, aunque fuese
- Dando muerte á Astolfo. ¡Mira Qué caduco desvarío!
 Si bien, no siendo rey mio,
 Ni me asombra, ni me admira.
 Darle pensé muerte; cuando
 Segismundo pretendió
 Dármela á mí, y él llegó,
 Su peligro atropellando,
 A hacer en defensa mia
- 50 Muestras de su voluntad,
 Que fuéron temeridad,
 Pasando de valentía.
 ¿Pues cómo yo ahora (advierte),
 Teniendo alma agradecida,
 A quien me ha dado la vida
 Le tengo de dar la muerte?
 Y así, entre los dos partido

El efecto y el cuidado,
Viendo que á tí te la he dado,
60 Y que dél* la he recibido,
No sé á qué parte acudir:
No sé á qué parte ayudar,
Si á tí me obligué con dar,
Dél lo estoy con recibir;
Y así, en la acción que se ofrece,
Nada á mi amor satisface,
Porque soy persona que hace,
Y persona que padece.

ROSAURA

No tengo que prevenir 70 Que en un varón singular, Cuanto es noble acción el dar, Es bajeza el recibir. Y este principio asentado, No has de estarle agradecido, Supuesto que si él ha sido El que la vida te ha dado, Y tú á mí, evidente cosa Es, que él forzó tu nobleza A que hiciese una bajeza, 80 Y yo una acción generosa. Luego estás dél ofendido, Luego estás de mí obligado, Supuesto que á mí me has dado Lo que dél has recibido; Y así debes acudir

^{*} For de él.

A mi honor en riesgo tanto, Pues yo le prefiero, cuanto Va de dar à recibir.

CLOTALDO

Aunque la nobleza vive

90 De la parte del que da,
El agradecerla está
De parte del que recibe.
Y pues ya dar he sabido,
Ya tengo con nombre honroso
El nombre de generoso:
Déjame el de agradecido;
Pues le puedo conseguir
Siendo agradecido, cuanto
Liberal, pues honra tanto

100 El dar como el recibir.

ROSAURA

De tí recibí la vida,
Y tú mismo me dijiste,
Cuando la vida me diste,
Que la que estaba ofendida
No era vida: luego yo
Nada de tí he recibido;
Pues vida no vida ha sido
La que tu mano me dió.
Y si debes ser primero
Liberal que agradecido
(Como de tí mismo he oido),
Que me dés la vida espero,

Que no me la has dado; y pues El dar engrandece más, Si ántes liberal, serás Agradecido después.

CLOTALDO

Vencido de tu argumento, Antes liberal seré. Yo, Rosaura, te daré 120 Mi hacienda, y en un convento Vive; que está bien pensado El medio que solicito; Pues huyendo de un delito, Te recoges á un sagrado; Que cuando desdichas siente El reino, tan dividido, Habiendo noble nacido. No he de ser quien las aumente Con el remedio elegido 130 Soy en el reino leal, Soy contigo liberal, Con Astolfo agradecido; Y así escoge el que te cuadre, Quedándose entre los dos,

ROSAURA

Cuando tú mi padre fueras, Sufriera esa injuria yo; Pero no siéndolo, no.

Que no hiciera ¡vive Dios! Más, cuando fuera tu padre. CLOTALDO

140 ¿Pues qué es lo que hacer esperas?

ROSAURA

Matar al Duque.

CLOTALDO

¿Una dama,

Que padre no ha conocido, Tanto valor ha tenido?

ROSAURA

Sí.

CLOTALDO

¿Quién te alienta?

ROSAURA

Mi fama.

CLOTALDO

Mira que á Astolfo has de ver...

ROSAURA

Todo mi honor lo atropella.

CLOTALDO

150 Tu rey, y esposo de Estrella.

ROSAURA

¡Vive Dios que no ha de ser!

CLOTALDO

Es locura.

ROSAURA

Ya lo veo.

CLOTALDO

Pues véncela.

ROSAURA

No podré.

CLOTALDO

Pues perderás...

ROSAURA

Ya lo sé.

CLOTALDO

Vida y honor.

ROSAURA

Bien lo creo.

CLOTALDO

160 ¿Qué intentas?

ROSAURA

Mi muerte.

CLOTALDO

Mira

Que eso es despecho.

ROSAURA

Es honor.

CLOTALDO

Es desatino.

ROSAURA

Es valor.

CLOTALDO

Es frenesí.

ROSAURA

Es rabia, es ira.

CLOTALDO

En fin, ¿que no se da medio 170 A tu ciega pasión?

ROSAURA

No.

CLOTALDO

¿Quién ha de ayudarte?

ROSAURA

Yo.

CLOTALDO

¿No hay remedio?

ROSAURA

No hay remedio.

CLOTALDO

Piensa bien si hay otros modos...

ROSAURA

Perderme de otra manera.

(Vase.)

CLOTALDO

Pues si has de perderte, espera, Hija, y perdámonos todos.

odos. (Vase.)

ESCENA IX

Campo

SEGISMUNDO, vestido de pieles; soldados, marchando; Clarin (Tocan cajas.)

SEGISMUNDO

Si este dia me viera Roma en los triunfos de su edad primera, Oh, cuánto se alegrara Viendo lograr una ocasión tan rara, De tener una fiera Que sus grandes ejércitos rigiera, A cuyo altivo aliento Fuera poca conquista el firmamento! Pero el vuelo abatamos. 10 Espíritu; no así desvanezcamos Aqueste aplauso incierto, Si ha de pesarme cuando esté despierto, De haberlo conseguido Para haberlo perdido; Pues miéntras ménos fuere, Ménos se sentirá si se perdiere.

(Tocan un clarín.)

CLARIN

En un veloz caballo,
(Perdóname, que fuerza es el pintallo*
En viniéndome á cuento)
20 En quien un mapa se dibuja atento,
Pues el cuerpo es la tierra,

^{*} For pintarlo.

El fuego el alma que en el pecho encierra,
La espuma el mar, y el aire es el suspiro,
En cuya confusión un caos admiro;
Pues en el alma, espuma, cuerpo, aliento,
Monstruo es de fuego, tierra, mar y viento;
De color remendado,
Rucio, y á su propósito rodado,
Del que bate la espuela;
30 Que en vez de correr vuela;
A tu presencia llega
Airosa una mujer

SEGISMUNDO

Su luz me ciega.

CLARIN

¡Vive Dios, que es Rosaura!

(Retirase.)

SEGISMUNDO

El cielo á mi presencia la restaura.

ESCENA X

Rosaura, con vaquero, espada y daga.— Segismundo, soldados

ROSAURA

Generoso Segismundo, Cuya majestad heroica Sale al dia de sus hechos De la noche de sus sombras; Y como el mayor planeta,

Oue en los brazos de la aurora Se restituye luciente A las plantas y á las rosas, Y sobre montes y mares, Cuando coronado asoma, Luz esparce, rayos brilla, Cumbres baña, espumas borda; Así amanezcas al mundo, Luciente sol de Polonia. Oue á una mujer infelice, Que hoy á tus plantas se arroja, Ampares por ser mujer Y desdichada: dos cosas. Que para obligarle á un hombre, Que de valiente blasona, Cualquiera de las dos basta, Cualquiera de las dos sobra. Tres veces son las que ya Me admiras, tres las que ignoras Quién soy, pues las tres me viste En diverso traje y forma. La primera me creiste Varon en la rigurosa Prisión, donde fué tu vida De mis desdichas lisonja. La segunda me admiraste Mujer, cuando fué la pompa De tu majestad un sueño, Una fantasma, una sombra. La tercera es hoy, que siendo Monstruo de una especie y otra,

Entre galas de mujer Armas de varón me adornan. Y porque compadecido

- 40 Mejor mi amparo dispongas,
 Es bien que de mis sucesos
 Trágicas fortunas oigas.
 De noble madre nací
 En la corte de Moscovia,
 Que, según fué desdichada,
 Debió de ser muy hermosa.
 En esta puso los ojos
 Un traidor, que no le nombra
 Mi voz por no conocerle,
- 50 De cuyo valor me informa
 El mio; pues siendo objeto
 De su idea, siento ahora
 No haber nacido gentil,
 Para persuadirme loca
 A que fué algun dios de aquellos,
 Que en metamorfósis llora
 Lluvia de oro, cisne y toro
 En Dánae, Leda y Europa.
 Cuando pensé que alargaba,
- 60 Citando aleves historias,
 El discurso, hallo que en él
 Te he dicho en razones pocas
 Que mi madre, persuadida
 A finezas amorosas,
 Fué, como ninguna, bella,
 Y fué infeliz como todas.
 Aquella necia disculpa

De fé y palabra de esposa La alcanzó tanto, que aún hoy

- 70 El pensamiento la llora;
 Habiendo sido un tirano
 Tan Eneas de su Troya,
 Que la dejó hasta la espada.
 Enváinese aquí su hoja,
 Que yo la desnudaré
 Antes que acabe la historia.
 Deste* pues mal dado nudo
 Que ni ata ni aprisiona,
 O matrimonio ó delito,
- 80 Si bien todo es una cosa,
 Nací yo tan parecida,
 Que fuí un retrato, una copia,
 Ya que en la hermosura no,
 En la dicha y en las obras;
 Y así, no habré menester
 Decir que poco dichosa
 Heredera de fortunas,
 Corrí con ella una propia.
 Lo más que podré decirte
- De mí, es el dueño que roba
 Los trofeos de mi honor,
 Los despojos de mi honra.
 Astolfo... ¡Ay de mí! al nombrarle
 Se encoleriza y se enoja
 El corazón, propio efecto
 De que enemigo le nombra.—
 Astolfo fué el dueño ingrato,

^{*} For de este.

Que olvidado de las glorias (Porque en un pasado amor

- Vino á Polonia, llamado
 De su conquista famosa,
 A casarse con Estrella,
 Que fué de mi ocaso antorcha.
 ¿Quién creerá, que habiendo sido
 Una estrella quien conforma
 Dos amantes, sea una Estrella
 La que los divida ahora?
 Yo ofendida, yo burlada,
- Quedé triste, quedé loca,
 Quedé muerta, quedé yo,
 Que es decir, que quedó toda
 La confusión del infierno
 Cifrada en mi Babilonia;
 Y declarándome muda
 (Porque hay penas y congojas
 Que las dicen los afectos
 Mucho mejor que la boca),
 Dije mis penas callando,
- Violante mi madre (¡ay cielos!)
 Rompió la prisión, y en tropa
 Del pecho salieron juntas,
 Tropezando unas con otras.
 No me embaracé en decirlas;
 Que en sabiendo una persona
 Que, á quien sus flaquezas cuenta.
 Ha sido cómplice en otras,

- Parece que ya le hace

 130 La salva y le desahoga;

 Que á veces el mal ejemplo

 Sirve de algo. En fin, piadosa

 Oyó mis quejas, y quiso

 Consolarme con las propias:

 Juez que ha sido delincuente,

 ¡Qué fácilmente perdona!

 Escarmentando en sí misma,

 Y por negar á la ociosa

 Libertad, al tiempo fácil,
- No le tuvo en mis desdichas;
 Por mejor consejo toma
 Que le siga, y que le obligue,
 Con finezas prodigiosas,
 A la deuda de mi honor;
 Y para que á ménos costa
 Fuese, quiso mi fortuna
 Que en traje de hombre me ponga
 Descuelga una antigua espada
- Es tiempo que se desnude,
 Como prometí, la hoja,
 Pues confiada en sus señas,
 Me dijo: "Parte á Polonia,
 Y procura que te vean
 Ese acero que te adorna,
 Los más nobles; que en alguno
 Podrá ser que hallen piadosa
 Acogida tus fortunas,

Llegué à Polonia en efecto:
Pasemos, pues que no importa
El decirlo, y ya se sabe,
Que un bruto que se desboca
Me llevó à tu cueva, adonde
Tú de mirarme te asombras.
Pasemos que allí Clotaldo
De mi parte se apasiona,
Que pide mi vida al Rey,

Que el Rey mi vida le otorga,
Que informado de quien soy,
Me persuade á que me ponga
Mi propio traje, y que sirva
A Estrella, donde ingeniosa
Estorbé el amor de Astolfo
Y el ser Estrella su esposa.
Pasemos que aquí me viste
Otra vez confuso, y otra
Con el traje de mujer
180 Confundiste entrambas formas;

Y vamos á que Clotaldo,
Persuadido á que le importa
Que se casen y que reinen
Astolfo y Estrella hermosa,
Contra mi honor me aconseja
Que la pretensión deponga.
Yo, viendo que tú, joh valiente
Segismundo! á quien hoy toca
La venganza, pues el cielo
190 Quiere que la cárcel rompas

De esa rústica prisión, Donde ha sido tu persona Al sentimiento una fiera, Al sufrimiento una roca, Las armas contra tu patria Y contra tu padre tomas, Vengo á ayudarte, mezclando Entre las galas costosas De Diana, los arneses 200 De Pálas, vistiendo ahora Ya la tela y ya el acero, Que entrambos juntos me adornan. Ea pues, fuerte caudillo, A los dos juntos importa Impedir y deshacer Estas concertadas bodas: A mí, porque no se case El que mi esposo se nombra, Y á tí porque, estando juntos 210 Sus dos estados, no pongan Con más poder y más fuerza En duda nuestra victoria. Mujer vengo á persuadirte Al remedio de mi honra, Y varón vengo á alentarte A que cobres tu corona. Mujer vengo á enternecerte Cuando á tus plantas me ponga, Y varón vengo á servirte 220 Con mi acero y mi persona. Y así piensa, que si hoy

Como mujer me enamoras, Como varón te daré La muerte en defensa honrosa De mi honor; porque he de ser, En su conquista amorosa, Mujer para darte quejas, Varón para ganar honras.

SEGISMUNDO. (Ap.)

Cielos, si es verdad que sueño, 230 Supendedme la memoria, Que no es posible que quepan En un sueño tantas cosas. ¡Válgame Dios, quién supiera, O saber salir de todas. O no pensar en ninguna! ¿Quién vió penas tan dudosas? Si soñé aquella grandeza En que me ví, ¿cómo ahora Esta mujer me refiere 240 Unas señas tan notorias? Luego fué verdad, no sueño; Y si fué verdad (que es otra Confusión, y no menor), ¿Cómo mi vida le nombra Sueño? Pues ¿tan parecidas A los sueños son las glorias, Que las verdaderas son Tenidas por mentirosas, Y las fingidas por ciertas? 250 ¡Tan poco hay de unas á otras, Que hay cuestión sobre saber Si lo que se ve y se goza, Es mentira ó es verdad! ¿Tan semejante es la copia Al original, que hay duda En saber si es ella propia? Pues si es así, y ha de verse Desvanecida entre sombras La grandeza y el poder,

260 La majestad y la pompa,
Sepamos aprovechar
Este rato que nos toca,
Pues solo se goza en ella
Lo que entre sueños se goza.
Rosaura está en mi poder,
Su hermosura el alma adora,
Gocemos, pues, la ocasión;
El amor las leyes rompa
Del valor y la confianza

270 Con que á mis plantas se postra.

Esto es sueño; y pues lo es,
Soñemos dichas ahora,
Que despues serán pesares.
Has ¡con mis razones propias
Vuelvo á convencerme á mí!
Si es sueño, si es vanagloria,
¿Quién por vanagloria humana
Pierde una divina gloria?
¿Qué pasado bien no es sueño?
280 ¿Quién tuvo dichas heróicas

Que entre sí no diga, cuando

Las revuelve en su memoria: Sin duda que fué soñado Cuanto vi? Pues si esto toca Mi desengaño, si sé Que es el gusto llama hermosa, Oue la convierte en cenizas Cualquiera viento que sopla, Acudamos á lo eterno, 290 Que es la fama vividora Donde ni duermen las dichas, Ni las grandezas reposan. Rosaura está sin honor: Más á un príncipe le toca El dar honor, que quitarle. ¡Vive Dios! que de su honra He de ser conquistador, Antes que de mi corona. Huyamos de la ocasión, 300 Que es muy fuerte.—Al arma,

(A un soldado.)

Que hoy he de dar la batalla, Antes que la oscura sombra Sepulte los rayos de oro Entre verdinegras ondas.

ROSAURA

¡Señor! ¿pues así te ausentas? ¿Pues ni una palabra sola No te debe mi cuidado, Ni merece mi congoja? ¿Cómo es posible, Señor, 310 Que ni me mires ni oigas? ¿Aún no me vuelves el rostro?

SEGISMUNDO

Rosaura, al honor le importa,
Por ser piadoso contigo,
Ser cruel contigo ahora.
No te responde mi voz,
Porque mi honor te responda;
No te hablo, porque quiero
Que te hablen por mí mis obras,
Ni te miro, porque es fuerza

320 En pena tan rigurosa,
Que no mire tu hermosura
Quien ha de mirar tu honra.

(Vase, y los soldados con él.)

ROSAURA

¿Qué enigmas, cielos, son estas?* Despues de tanto pesar, ¡Aun me queda que dudar Con equívocas respuestas!

ESCENA XI

CLARIN. - ROSAURA

CLARIN

¿Señora, es hora de verte?

ROSAURA

¡Ay Clarín! ¿dónde has estado?

* For estos, masculine.

CLARIN

En una torre encerrado Brujuleando mi muerte, Si me da, ó si no me da; Y á figura que me diera, Pasante quinola fuera Mi vida: que estuve ya Para dar un estallido.

ROSAURA

10 ¿Por qué?

CLARIN

Porque sé el secreto De quien eres, y en efeto,* Clotaldo... ¿Pero qué ruido Es este?

(Suenan cajas.)

ROSAURA

¿Qué puede ser?

CLARIN

Que del palacio sitiado Sale un escuadrón armado A resistir y vencer El del fiero Segismundo

ROSAURA

20 ¿Pues cómo cobarde estoy, Y ya á su lado no soy Un escándalo del mundo, Cuando ya tanta crueldad Cierra sin órden ni ley?

(Vase.)

^{*} For efecto, license to keep rhyme.

ESCENA XII

CLARIN—SOLDADOS, dentro

Voces de unos

¡Viva nuestro invicto Rey!

Voces de otros

¡Viva nuestra libertad!

CLARIN

¡La libertad y el Rey vivan! Vivan muy enhorabuena, Oue á mí nada me da pena 10 Como en cuenta me reciban Oue vo, apartado este dia En tan grande confusión, Haga el papel de Nerón, Que de nada se dolía. Si bien me quiero doler De algo, y ha de ser de mí: Escondido, desde aquí Toda la fiesta he de ver. El sitio es oculto y fuerte, 20 Entre estas peñas.—Pues ya La muerte no me hallará. Dos higas para la muerte.

(Escóndese; tocan cajas, y suena ruido de armas.)

ESCENA XIII

Basilio, Clotaldo y Astolfo, huyendo— Clarin, oculto

BASILIO

¡Hay más infelice rey! ¡Hay padre mas perseguido!

CLOTALDO

Ya tu ejército vencido Baja sin tino ni ley.

ASTOLFO

Los traidores vencedores Quedan.

BASILIO

En batallas tales
Los que vencen son leales,
Los vencidos los traidores.
Huyamos, Clotaldo, pues,
Del cruel, del inhumano
Rigor de un hijo tirano.

(Disparan dentro y cae Clarin herido de donde está.)

CLARIN

Válgame el cielo!

ASTOLFO

¿Quién es

Este infelice soldado, Que á nuestros piés ha caido En sangre todo teñido? CLARIN

Soy un hombre desdichado,
Que por quererme guardar

20 De la muerte, la busqué.
Huyendo della,* encontré
Con ella, pues no hay lugar,
Para la muerte, secreto:
De donde claro se arguye,
Que quien más su efecto huye,
Es quien se llega á su efeto.†
Por eso tornad, tornad
A la lid sangrienta luego;
Que entre las armas y el fuego

Que en el monte mas guardado,
Pues no hay seguro camino
A la fuerza del destino
Y á la inclemencia del hado;
Y así, aunque á libraros vais
De la muerte con huir,
Mirad que vais á morir,
Si está de Dios que murais.

(Cae dentro.)

BASILIO

¡Mirad que vais á morir,

40 Si está de Dios que murais!
¡Qué bien (¡ay cielos!) persuade
Nuestro error, nuestra ignorancia
A mayor conocimiento
Este cadáver que habla

* For de ella. † For efecto. Por la boca de una herida,
Siendo el humor que desata
Sangrienta lengua que enseña
Que son diligencias vanas
Del hombre, cuantas dispone
50 Contra mayor fuerza y causa!
Pues yo, por librar de muertes
Y sediciones mi patria,
Vine á entregarla á los mismos
De quien pretendí librarla.

CLOTALDO

Aunque el hado, señor, sabe Todos los caminos, y halla A quien busca entre lo espeso De las peñas, no es cristiana Determinación decir

60 Que no hay reparo á su saña. Sí hay, que el prudente varón Victoria del hado alcanza; Y si no estás reservado De la pena y la desgracia, Haz por donde te reserves.

ASTOLFO

Clotaldo, Señor, te habla Como prudente varón Que madura edad alcanza, Yo como jóven valiente.

70 Entre las espesas matas De esc monte está un caballo, Veloz aborto del aura; Huye en él, que yo entre tanto Te guardaré las espaldas.

BASILIO

Si está de Dios que yo muera,
O si la muerte me aguarda
Aquí, hoy la quiero buscar,
Esperando cara á cara. (*Tocan al arma*.)

ESCENA XIV

SEGISMUNDO, ESTRELLA, ROSAURA, SOLDADOS, ACOMPANAMIENTO—BASILIO, ASTOLFO, CLOTALDO

UN SOLDADO

En lo intrincado del monte, Entre sus espesas ramas, El Rey se esconde.

SEGISMUNDO

¡Seguidle!

No quede en sus cumbres planta Que no examine el cuidado, Tronco á tronco, y rama á rama.

CLOTALDO

Huye, señor!

BASILIO ¿Para qué?

ASTOLFO

10 ¿Qué intentas?

BASILIO

Astolfo, aparta.

CLOTALDO

¿Qué quieres?

BASILIO

Hacer, Clotaldo, Un remedio que me falta.— Si á mí buscándome vas,

(A Segismundo.)

Ya estoy, Príncipe, á tus plantas:

Sea dellas* blanca alfombra

(Arrodillándose.)

Esta nieve de mis canas
Pisa mi cerviz, y huella
20 Mi corona; postra, arrastra
Mi decoro y mi respeto;
Toma de mi honor venganza,
Sírvete de mí cautivo;
Y tras prevenciones tantas,
Cumpla el hado su homenaje,
Cumpla el cielo su palabra.

SEGISMUNDO

Corte ilustre de Polonia
Que de admiraciones tantas
Sois testigos, atended,
30 Que vuestro Príncipe os habla.
Lo que está determinado
Del cielo, y en azul tabla

^{*} For de ellas.

Dios con el dedo escribió,
De quien son cifras y estampas
Tantos papeles azules
Que adornan letras doradas,
Nunca engaña, nunca miente;
Porque quien miente y engaña
Es quien, para usar mal dellas,

- Mi padre, que está presente,
 Por excusarse á la saña
 De mi condicion, me hizo
 Un bruto, una fiera humana:
 De suerte, que cuando yo
 Por mi nobleza gallarda,
 Por mi sangre generosa,
 Por mi condición bizarra
 Hubiera nacido dócil
- Tal género de vivir,
 Tal linaje de crianza,
 A hacer fieras mis costumbres:
 ¡Qué buen modo de estorbarlas!
 Si á cualquier hombre dijesen:
 ''Alguna fiera inhumana
 Te dará muerte'': ¿escogiera
 Buen remedio en despertalla*
 Cuando estuviera durmiendo?
- 60 Si dijeran: "Esta espada Que traes ceñida, ha de ser Quien te dé la muerte"; vana *For despertarla.

Diligencia de evitarlo
Fuera entónces desnudarla
Y ponérsela á los pechos.
Si dijesen: "Golfos de agua
Han de ser tu sepultura
En monumentos de plata";
Mal hiciera en darse al mar,

- 70 Cuando soberbio levanta
 Rizados montes de nieve,
 De cristal crespas montañas.
 Lo mismo le ha sucedido
 Que á quien, porque le amenaza
 Una fiera, la despierta;
 Que á quien, temiendo una espada,
 La desnuda; y que á quien mueve
 Las ondas de una borrasca:
 Y cuando fuera (escuchadme)
- 80 Dormida fiera mi saña,
 Templada espada mi furia,
 Mi rigor quieta bonanza,
 La fortuna no se vence
 Con injusticia y venganza,
 Porque ántes se incita más;
 Y así, quien vencer aguarda
 A su fortuna, ha de ser
 Con cordura y con templanza.
 No antes de venir el daño
- 90 Se reserva ni se guarda Quien le* previene; que aunque Puede humilde (cosa es clara)

^{*} For lo.

Reservarse dél,* no es Sino después que se halla En la ocasión, porque aquesta No hay camino de estorbarla. Sirva de ejemplo este raro Espectáculo, esta extraña Admiración, este horror,

Este prodigio; pues nada
Es más, que llegar á ver
Con prevenciones tan varias,
Rendido á mis piés á un padre,
Y atropellado á un monarca.
Sentencia del cielo fué;
Por más que quiso estorbarla
El, no pudo; ¿y podré yo
Que soy menor en las canas,
En el valor y en la ciencia,

Dame tu mano; que ya
Que el cielo te desengaña
De que has errado en el modo
De vencerla, humilde aguarda
Mi cuello á que tú te vengues:
Rendido estoy á tus plantas.

BASILIO

Hijo, que tan noble acción Otra vez en mis entrañas Te engendra, príncipe eres.

Se te deben; tú venciste; Corónente tus hazañas. * For de el. (Al Rey.)

TODOS

¡Viva Segismundo, viva.

SEGISMUNDO

Pues que ya vencer aguarda Mi valor grandes victorias, Hoy ha de ser la mas alta Vencerme á mí.—Astolfo dé La mano luego á Rosaura. Pues sabe que de su honor 130 Es deuda y yo he de cobrarla.

ASTOLFO

Aunque es verdad que la debo Obligaciones, repara Que ella no sabe quien es; Y es bajeza y es infamia Casarme yo con mujer.....

CLOTALDO

No prosigas, tente, aguarda; Porque Rosaura es tan noble Como tú, Astolfo, y mi espada Lo defenderá en el campo; 140 Que es mi hija, y esto basta.

ASTOLFO

¿Qué dices?

CLOTALDO

Que yo hasta verla Casada, noble y honrada, No la quise descubrir. La historia desto es muy larga; Pero en fin, es hija mia.

ASTOLFO

Pues siendo así, mi palabra Cumpliré.

SEGISMUNDO

Pues porque Estrella

Viendo que príncipe pierde
De tanto valor y fama,
De mi propia mano yo
Con esposo he de casarla
Que en méritos y fortuna,
Si no le excede, le iguala.
Dame la mano.

ESTRELLA

Yo gano

En merecer dicha tanta.

SEGISMUNDO

160 A Clotaldo, que leal
 Sirvió á mi padre, le aguardan
 Mis brazos, con las mercedes
 Que él pidiere que le haga.

UN SOLDADO

Si así á quien no te ha servido Honras, ¿á mí que fuí causa Del alboroto del reino, Y de la torre en que estabas Te saqué, qué me darás?

SEGISMUNDO

La torre; y porque no salgas 170 Della* nunca, hasta morir Has de estar allí con guardas; Que el traidor no es menester Siendo la traicion pasada.

BASILIO

Tu ingenio á todos admira.

ASTOLFO

¡Qué condición tan mudada!

ROSAURA

¡Que discreto y qué prudente!

SEGISMUNDO

¿Qué os admira? ¿qué os espanta, Si fué mi maestro un sueño, Y estoy temiendo en mis ansias 180 Que he de dispertar y hallarme Otra vez en mi cerrada Prisión? Y cuando no sea, El soñarlo solo basta; Pues así llegué á saber Que toda la dicha humana En fin pasa como un sueño, Y quiero hoy aprovecharla El tiempo que me durare: Pidiendo de nuestras faltas 190 Perdón, pues de pechos nobles Es tan propio el perdonarlas.

*For de ella. | For despertar.

NOTES ON "LA VIDA ES SUEÑO."

In La Vida es Sueño the subject is happily expressed. The use of the definite article with vida is perfectly natural in Spanish. The suppression of the indefinite article before sueño is unusual and significant. It expresses an idea which is, in fact, difficult to convey in English. Un sueño would mean, simply, a dream. Sueño without the article is universalized, and signifies the nature of life, rather than a mental condition, or state. There is an old Spanish proverb which runs, Un dia de vida es vida. The idea is not that one day of life is a life, but that it is life. It may be remarked as singular that Calderón did not use the word quimera. Perhaps, however, this expression in his time contained a suggestion of an unnatural sleep. Neither sueño nor quimera, as ordinarily used, would express his idea fully; but he has given a hint of a deeper meaning by his omission of the customary article.

PERSONAS.

Basilio is slightly altered from Bassello, which is an anagram of Boleslas. The latter was borne by five kings of Poland in the time when the royal power was hereditary.

Segismundo, or Sigismond, is a name which was borne by three famous Polish kings of a later period.

Clarin, which means bugle, is an appropriate designation for the gracioso, or humorist of the play.

Rosaura is not commonly found outside of literature,

never having become a common name among Spanish girls. Etymologically it means morning rose, as Shake-speare's Rosalind suggests beauty of the rose.

JORNADA PRIMERA.

ESCENA I. The scene represents an old Polish tower, secluded among the hills,—presumably those south of the Vistula, not many miles from Cracow. It would not be difficult to find, in this picturesque region, ruins of old towers which might easily have answered the purpose of the drama.

Note in this scene the alteration of short and long

verses. Note also the melody of the rhymes.

I.—Hipògrifo, Hippogriff, a fabulous monster of classic mythology, having the body of a horse, and the wings, head, and talons of an immense eagle. A ride upon such a steed was a fearful thing, even in imagination. Whittier has it in mind when he says, in his "Tent on the Beach",—

"Too quiet seemed the man to ride The wingéd hippogriff, Reform."

Milton also refers to it in his "Paradise Lost." Rosaura's outburst might seem to have been addressed to a horse, from which she had dismounted. In the prevailing conception, however, this forceful woman, in man's attire, has made the long journey from Moscow on foot; and the horse is not introduced upon the Spanish stage. Contemplating, in retrospect, her marvelous journey, Rosaura symbolizes it in her apostrophe to the monster of old.

8.—Note the cumulative force of the three verbs with which this strong exclamation concludes.

- 10.—Faëtonte. A word for which there is no English equivalent. The reference is to Phaethon, a son of the Sun, in classic mythology. Having obtained the reluctant consent of his father, he essayed to drive the chariot of the sun in its course through the heavens. But the steeds became unmanageable, and he would have set the world on fire in his catastrophe had not Jupiter hurled him, by a thunderbolt, from his seat. He fell into the river Po. Rosaura's classic references are very forcible.
- 18.—Con sangre escribes, Thou writest in blood. An allusion to her torn and bleeding feet.
- 20.—Y apenas llega, cuando llega á penas. Note the clever paronomasia of apenas and á penas.
- 24-25.—No me dejes en la posada, Don't leave me in the tavern; a Spanish proverbial expression, meaning, Don't leave me out.
- 39-40.—A trueco de quejarse, habian las desdichas de buscarse, Troubles should be sought for the satisfaction of complaining.

ESCENA 2. There is here no change of scene, in the ordinary sense of the term. Following the ancient classic dramatists, Calderón designates as a change of scene every entrance of an additional character. Segismundo speaks from within; but his presence now becomes known to the audience, and this is equivalent to an entrance upon the stage.

28-29.—This soliloquy of the captive Prince, which is much admired, is not only a touching lament of the individual, but a strong and universal plea for human freedom. Jefferson declared that "The God who gave us life gave us freedom at the same time."

30.—Ya que me tratais asi, Since ye treat me thus. This is addressed to the world in general, and is not intended as a reproach of Heaven.

62.—Gracias al docto pincel, Thanks to the masterly

Brush. The allusion is to the Divine Painter.

89-92.—Note the intensity of passion expressed in these lines, and compare with the following, from Shakespeare:

"Now could I drink hot blood, And do such bitter business as the day Would quake to look on."

"Hamlet," Act III, s. 2.

103.—Dí que sí, Say "yes." This is said aparte á su amo—aside to his "master" (his mistress in disguise).

139-140.— Un hombre de las fieras, y una fiera de los hombres, Λ man among beasts, and a beast among men. Note the strong antithesis of these expressions.

155-156.—Ojos hidrópicos creo que mis ojos deben ser, I believe my eyes must be hydropic.

ESCENA 3. Note that the "scene" still remains unchanged, though additional characters appear in it.

10.—O prendedles, o matadles, Either seize them or kill them. This is poetic license for O prendedles, o matadles. The change in the vowels of the final syllables is for the purpose of assonance with vigilantes in line 8. Such instances of license are rare in Calderón.

20.—Enmascaraditos hay? These are masqueraders, are they? A touch of humor in a grave situation.

21-29.—0- 6, Either —or.

29-30.—Aquesta pistola, áspid de metal, escupirá el veneno, This pistol, asp of metal, will vomit forth the poison.

38.-Vive Dios, As God lives.

Escena 4. The scene, it will be observed, remains unchanged. Rosaura now turns to Clotaldo to plead for life.

2-3.—Ignorante fuera en no pedirte humilde, I should be stupid not to beseech you humbly.

10.—Personajes, Influences. Clarin, with imperturbable humor, suggests that if neither pride nor humility will avail, he will try a middle ground.

28-29.—La mia es tal, que puede darse al mas ruin: tomadla vos, Mine is such that it can be given to the most vorthless person; you take it.

With this comical insult Clarin hands his weapon to a soldier, after Rosaura has declared that she could surrender hers only to the chief.

49-50.—Que calle su nombre es fuerza, It is necessary that I withhold her name.

54-61.—Rosaura in these words discloses something of the purpose of her journey; and the sword, which is instantly recognized by Clotaldo as his own, becomes an object of special interest in the drama, as a key which later will unlock a mystery. The swords, rings, etc., of the middle ages were so identified with their owners as to offer a means of identification; and accordingly they play an important part in romance and drama relating to that period.

68. - Por señas (de) que, As a pledge that.

80.—Este es mi hijo, This is my son. Clotaldo still supposes that Rosaura is a young man.

94-99.—Clotaldo here expresses his dilemma, fearing either to make known his relationship or to conceal it.

ESCENA 5. The scene is now changed to one of royal splendor, representing a salon at the court of King

Basilio. The tower and the palace are the principal scenes of the action of the drama. The palace witnesses a very large part of the play, and is of special interest for this and other reasons. Hartzenbusch thus comments upon it: "Calderón no la nombra; sin duda le parcció poco necessario, por ser el drama de pura invención." From this suggestion we must dissent. Clearly, it would seem, the drama portrays a time within the long period (1329-1609 A. D.) in which the ancient city of Cracow was the seat of royalty in Poland. The proud palace of the Polish kings was one of the oldest in northern Europe, and in its beginnings probably dated back to the year 700 A. D. It is associated with the legendary accounts of the shadowy King Krakus and his daughter Wanda, and with the old glories of the Piasts and the Jagiellos. Twice destroyed in large part by fire and twice restored, it yet preserves its identity in a measure. It stands upon the top of the Wawel hill, and overlooks the city. Near it is the cathedral, which contains the tombs and memorials of St. Stanislas, Casimir the Great, The Jagiellos, the three Sigismonds, John Sobieski, Copernicus, Poniatowski, and Kosciusko. The ancient university, also, is a witness of the great days of old in this once noble capital. Not far distant is the Hill of Wanda, the scene of the suicide of the legendary maiden whose name it bears. Here was the summer residence of Casimir the Great (1335-1370 A. D.). The old palace is now used for soldiers' barracks, and the ancient fortifications of the city have been leveled to form fashionable promenades.

In saying that the time of the play lies within the

period of Cracovian supremacy, it is not for a moment claimed that the incidents of the drama are historical as to the persons and places portrayed, but that the play presents a picture of life in eastern Europe, and is historical in a general way.

The treatment of Prince Segismundo has been nearly approached by that of more than one Slavonic prince, even within recent centuries. The thousand-mile journey of Rosaura from Moscow to Cracow is more than duplicated in the story of Elizabeth, the Exile of Siberia. The dread of Muscovite influence in Poland (depicted in the third act), the turbulence of the realm, the rigors of royal tyranny, the evidences of classic training on the part of the nobles, and the appreciation of art, are all typical of real life in Poland. The incidents as given may have been suggested in part by old legends of eastern Europe, or they may have been wholly the product of the wonderfully fertile invention of Calderón.

The old palace at Cracow, with its ancient memories, its crowning situation, and its striking architecture, is admirably suited to be the scene of a large part of this noble drama. Probably Calderón assumed that this palace would be understood by his readers, and for this reason neglected to designate it specifically.

ESCENA 6. The scene remains unchanged. On the entrance of the king, Astolfo and Estrella engage in an amusing competition for his attention to their complimentary speeches.

1.—Sabio Táles, The Wise Thales. Thales of Miletus (636-548 B. C.?) was one of the seven wise men of Greece.

2.—Docto Euclides, The learned Euclid. This reference is to the great geometrician of the Alexandrine Greeks (300 B. C.).

15.—Sobrinos, Niece and nephew. In Spanish the masculine gender is used comprehensively to include both sexes. Thus, mis padres, mis hijos, means, my

parents, my children.

15-269.—This speech of the King is, from its length, a matter of astonishment to English readers. It would be voted an impossibility upon the English stage. The dramas of Byron are generally held to be unfitted for stage representation because of their long monologues; yet none of these approaches this in length. In the rehearsal of a play which occurs in Shakespeare's "Hamlet," a player reaches the forty-third line of a monologue, when the following colloquy occurs:

"Polonius. This is too long.

Hamlet. It shall be to the barber's with your beard."
— "Hamlet," Act II, s. 2.

Yet Shakespeare himself sometimes exceeds this limit. The Spanish do not object to extended declamation upon the stage. It is suited to their language, and to the genius of the people. It does not become monotonous or wearisome. In fact, it sometimes offers to the actor the best opportunity to display his powers.

21-35.—This firm response to the transparent flatteries of Astolfo is an index to the strong character and mind of the Princess Estrella.

34-35.—Los pinceles de Timantes, los mármoles de Lisipo, The brushes of Timantes (anagram of Mastinet), and the marbles of Lisipo (anagram of Pliscio, the sculptor)

37.—El gran Basilio, The great Basilio; such a man as Philip IV. of Spain, who was an artist, a genius, as well as a powerful monarch.

88-89 —En cuyo parto l s cielos se agotaron de prodigios. In whose parturition the heavens were ransacked for prodigies. Astrology was at the height of its influence in the middle ages.

132.—Hombre soy, pues que ya empiezo á pagar mal beneficios, I am a mortal, since I repay good with ill.

157.—A los hados, The fairies of bad omen

257.—Mis dos sobrinos, Both my nephew and my niece.

266.—El Séneca españal, The Spanish Seneca. Lucius Seneca, the great Roman moralist and dramatist of the time of Nero, was a native of *Hispania*, and was a slave in his youth.

281.—Los dos atlantes mios, My two successors.

ESCENA 7. The scene remains unchanged. Clotaldo enters, finding the King alone, and seeks to prepare the mind of the latter for clemency to him on the disclosure of a secret which he holds

15.—Este bello joven, This handsome youth. The speaker refers to Rosaura, whom he still believes to be a boy.

ESCENA 8. The scene remains unchanged.

1.— Mejoró el cielo la suerte, Heaven has favored my luck.

8.—Los viso, I look at them. It is only a slight change from beso to viso, and the latter will suffice for Clarin.

- 24.—Vida infame no es vida, A dishonored life is not life.
- 25.—Ap. Bien con aquesto le animo, (aside) I stir him up well, with this. The words of the speaker have been intended to incite the supposed youth to action.
- 37.—Que fué mia, Which was mine. Clotaldo's hasty speech has betrayed him into an unintended admission that the sword is his own, and he hastens to explain these words away in the next two lines.

40.—Eslo mucho? Is he very (strong)?

89.—Juzga advertido, si no soy lo que parezco, Judge carefully if I am not what I appear. In these words Rosaura gives a hint as to her disguise, and in the following lines a suggestion as to her mission.

JORNADA SEGUNDA

ESCENA I. The scene remains unchanged, even with the change of acts. King Basilio has altered his mind as to the succession, and has resolved to give the Prince at least an opportunity to prove himself worthy to be considered a man. His plan is original, unique, unparalleled; and its development in the drama possesses the deepest interest for the spectator or reader.

58.—Del fuego rayo de pluma, Of the feathered thunderbolt.

82-91.—Le brindé—de su vida. This description of the effects of the potion administered to the Prince recalls the following parallel in Shakespeare:

Take thou this vial, being then in bed, And this distilléd liquor drink thou off; When presently though all thy veins shall run A cold and drowsy humor, for no pulse
Shall keep his native progress, but surcease;
No warmth, no breath, shall testify thou livest;
The roses in thy lips and cheeks shall fade
To paly ashes, thy eyes' windows fall,
Like death, when he shuts up the day of life;
Each part, depriv'd, of supple government,
Shall, stiff and stark and cold, appear like death:
And in this borrow'd likeness of shrunk death
Thou shalt continue two and forty hours,
And then awake as from a pleasant sleep.

"Romeo and Juliet," Act IV, s. 1.

89.—Que á no saber yo que cra muerte fingida, If I had not known that it was a simulated death.

104-110.—Y si haberte á palacio. Clotaldo, who has obeyed the royal mandate implicitly and without question, is deeply concerned to learn the motive and purpose of the King, and breaks through the conventionalities of the court by making a direct inquiry of the sovereign.

123.—O se mitiga ó se templa, por lo menos, Either mitigate or temper in some degree, at least

126-127.—Porque el hombre predomina en las estrellas, For man has control of horoscopes.

142-143.—Si él suprera que es mi hijo hoy, If he knew now that he is my son. It is evident that Segismundo hitherto has not known anything of his princely birth.

159.—Pues aunque ahora se vea obedecido, For although he now sees himself obeyed.

169-171.—Y según dicen las señas, parece que ha despertado, y hacia nosotros se acerca, And as the sounds

indicate, it seems that he has awakened and is coming to us.

177.—Que me das licencia para que lo diga? You give me permission to tell it (the truth)?

ESCENA 2. The scene remains unchanged. Clarin enters, and soliloquizes, with his accustomed humor.

- I.—A costa de cuatro palos, At the cost of four blows from a stick.
 - 3.—Un alabardero rubio, A red-headed guard.
- 4.—Que barbó de su librea, Which he whisked from under his livery.
 - 8. Un ministro de boletas, An usher.
- 11.—Despojado y despejado, Lightly clothed and clear in mind.
 - 26.—Cuerda, Very wisely (used adverbially).
 - 30.-De la singular Estrella, Of Estrella herself.
- 32-33.—Es bien que de una vez tome su honor por mi cuenta, I must at once make her honor my affair.
 - 36.—Vuelvas por su honor, That you defend her honor.
- 37.—Prevención segura es esa, The premonition is correct.
- 47.—Sin mirar que soy Clarin, Without taking note that I am Bugle. This is a clever pun upon his name. It is followed by a humorous threat of disclosures that he may make.
- 56.—Clarin que rompe el albor, no suena mejor, The reveille would not sound louder.

ESCENA 3. The scene remains unchanged. Segismundo enters like one dazzled. This entrance has something of a suggestion of the awakening of Rip Van Winkle, in the drama of that name, the effect being in some degree the same.

25. — Que melancólico está! How dazed he is!

26-27.—Pues á quien le sucediera esto, que no lo estuviera? Well, to whom could this happen who would not be so?

69-70.—Mientras al sueño tenías el espiritu rendido, While your mind was held in sleep.

81.—A mi. The pronoun is repeated for emphasis.

104-5.—En lo que no es justa ley, no ha de obedecer al Rey, In what is not justly legal, the King is not to be obeyed. This is an admirable expression of a fundamental maxim of constitutional liberty.

125.—Los Segismundos. This is a clever pun upon mundos. The syllables Segis (which in old Spanish convey the idea of age) are in contrast with nuevos in line 121.

ESCENA 4. The scene remains unchanged.

21.— Bastante agrado no os muestro? Do I not show you enough courtesy?

27-28.—Que como en montes nacido, con todos ha procedido, That he has deported himself toward everybody like one born in the wilds.

39.—A vos. These words are redundant. The pronoun is repeated, for emphasis. Compare 81, Escena 3.

ESCENA 5. The scene remains unchanged.

57.—Idle todos á estorbar, Go, everybody, and stop him.

58.—Del balcón al mar, From the balcony into the water. In the time of Calderón mar not only indicated the sea, but was used also to indicate the artificial ponds constructed about castles and palaces. It is here used, apparently, to indicate the river flowing beneath the palace windows, as shown in the picture.

64.—En dando, In falling into a habit.

66-67.—Quizá uo hallareis cabeza en que se os tenga el sombrero, Perhaps you will not find any head to put your hat on.

ESCENA 7. The scene remains unchanged.

- 10.—Qué es lo que te ha agradado más? What has impressed you most?
- 18.—Ser un mundo breve, Being a microcosm—a little world. The idea is taken from Seneca.
- 39.—Mujer, que aqueste nombre es el mejor requiebro para el hombre, Woman,—for this name is the highest compliment from a man.
- 42.—Adoración me debes, You are in my debt in adoration; i. e., I adore you.

ESCENA 8. The scene remains unchanged.

- 6.—Mejor habla, señor, quien mejor calla, He speaks best who speaks least. A striking proverb.
- 14.—De costés pase à grosero, I may pass from courtesy to rudeness.
- 20.—Mi respeto no osara, ni pudiera, My respect would not affront you, nor could it.
- 29.—Mucho se va empeñando. He is becoming very determined.
- 31.—Tras un loco deseo, On account of an insane desire.
- 33.—No en vano prevenía, Not in vain was the prophecy.
- 38-39. Mas qué ha de hacer un hombre que no tiene de humano más que el nombre? But what is to be expected of a man who is human only in name
- 42.—Porque tu ese baldón no me dijeras, In order that you should not apply this slur to me.
 - 46.—Has de decirlo, vive Dios, por todo, You will

have good reason, by Heaven, to say it for a fact.

53.—0! qué lance tan fuerte! O, what a situation!

72.—Hasta qué gente venga, Until somebody comes.

74.—No he de soltarte, I'll not let go of you.

ESCENA 9. The scene remains unchanged.

5.—En una sangre helada? In chilly blood? (the blood of an old person).

8.—Ya su vida tomó á mis pies sagrado, His life has taken refuge at my feet.

II. - Sirvatede morir, You are going to die.

ESCENA 12. The scene remains unchanged. Rosaura listens, concealed from the speakers.

5-7.—Yo haré que el retrato salga del pecho, para que entre la imágen de tu hermosura, I shall cause the portrait to leave my breast, that the image of your beauty may enter.

7.—Astrea! By this name Estrella addresses Rosaura. Escena 13.—O jalá no lo supiese! Pray that I know it not.

19.—Fénix, The Phœnix, a bird of ancient fable, said to rise from its ashes.

24-26.—Que eran cobardes, decia un sabio, por parecerle que nunca andaban solas, A sage has said that they are cowards, for they seem never to go alone.

31.—A todo podrá atraverse, Can dare everything.

56.—Por más que lo prevenga, The more I strive to prevent it.

65.—A su término, To its climax.

ESCENA 14. The scene remains unchanged.

20-21.—Que lo puede ser de Venus, Who might be Venus. A clever play upon Estrella's name.

22. — Y de la suya le diga, And for her I should say to

you. This is a beautifully idiomatic expression of a delicate commission.

25.—Yo misma, I myself.

30.—Aunque más esfuerzos hagas, No matter how you strive.

49.—Poca fineza parece; It seems rather rude.

59.—Por trato, In a bargain.

75.—Y tú aleve, And you daring.

Escena 15. The scene remains unchanged.

3-5.—Déme, para cobrar mi retrato ingenio el amor, Love, give me the wit to recover my portrait.

9.-Mandásteme, Thou didst order me.

14.—Las noticias, The news.

15.—Viéndote hablar, Seeing you speak (really, hearing you speak).

19-20. — Porque una persona sola con locuras se divierte, Since a person who is alone passes the time with childish things.

26.—En vez de, Instead of.

41.—Ahora di que te dé el otro, Now ask him to give you the other one.

44.—Venga ahora to que viniere, Now let come what will. Escena 16. The scene remains unchanged.

5-6.—Siquiera porque yo tan neciamente le he pedido, If for no other reason than that I foolishly ask it. Rosaura, by her clever strategem, has not only regained her picture, but has caused a rupture between the Duke and the Princess.

ESCENA 17. The scene is now that of the tower, with which the play opens. The experiment of treating Segismundo as a Prince has been deemed a total failure, and has been abandoned.

- 4-5.—Como estaba, la cadena vuelvo á atar, I will adjust the chain again as it was. It is necessary, of course, that when Segismundo awakens he shall find his situation exactly the same as when he went to sleep before.
- 6-11.—Clarin's apostrophe shows that he is not. merely a humorous fellow, but a man of feeling.
- 31.—Corneta, Horn. Another playful reference to Clarin's name.

Escena 18. The scene remains unchanged.

19-22.—Segismundo is half asleep (entre sueños), and has lost none of his haughty spirit.

37.—Soy yo por ventura? Can it be that this is I?

43.—A mi metoca llegar, It falls to me.

- 48.—Desde que yo al águila que voló con tardo vuelo seguí, Since I followed the eagle, which flew with tardy flight. The sentence is periodic, closing with the principal verb. Clotaldo thus refers to the last topic upon which he had conversed with the Prince when the latter was first drugged. (See lines 50-59, Escena 1, Jornada Segunda.) Nothing is wanting in the art with which Segismundo's awakening is arranged.
- 62-63.—Pues veo estando dormido que sueñe estando despierto, Since I see, being asleep, that I dream being , awake.
- 64.—Lo que soñaste me di, Tell me what you dreamed. This artful question is intended to draw out from the Prince an admission that his late experiences were a dream.
- 65.—Supuesto que sueño fué, no diré la que soñé, lo que ví, Clotaldo, sí, Supposing that it was a dream—I will not say what I dreamed, but what I saw.

92-93.—En que todo se acabó, y esto solo no se acaba, All has come to an end, but this alone remains.

That even in dreams good actions are not lost. This is the grand lesson, the keynote of the drama. It is the summing up of all philosophy. In the monologue of Segismundo which follows, the Prince reaches this high plane of the true philosopher; and the transformation of his character is complete. To one in his position, as to many a man in real life who has emerged from the delirium of fever, there seems to be no real certainty in the evidences of our senses. To persons thus placed, the theories of the modern idealists seem not unreasonable. But to one who has achieved the highest philosophy of life it really does not matter. Emerson says:

"It is the uniform effect of culture on the human mind not to shake our faith in the stability of particular phenomena, as of heat, water, azote; but to lead us to regard nature as a phenomenon, not a substance; to attribute necessary existence to spirit; to esteem nature as an accident and an effect. * * * It is a sufficient account of that appearance we call this World that God will teach a human mind and so make it the receiver of a certain number of congruent sensations which we call sun and moon, man and woman, house and trade. * * * The relations of parts and the end of the whole remaining the same, what is the difference whether land and sea interact and worlds revolve and intermingle without number or end, * * * or whether, without relations of time or space, the same appearances are inscribed on the constant faith of man?

Whether nature enjoy a substantial existence without or is only in the apocalypse of the mind, it is alike useful and alike venerable to me."

ESCENA 19. The scene remains unchanged.

9-10.—El hombre que vive sueña lo que es, hasta despertar, The man who lives, dreams what he is, till he awakens. Compare the following, from Shakespeare:

"Our revels now are ended. These our actors, As I foretold you, were all spirits, and Are melted into air, into thin air:

And, like the baseless fabric of this vision, The cloud-capped towers, the gorgeous palaces, The solemn temples, the great globe itself, Yea, all which it inherit, will dissolve, And, like this insubstantial pageant faded, Leave not a rack behind. We are such stuff As dreams are made on; and our little life Is rounded with a sleep."

-"The Tempest," Act IV, s. 1.

The appended notes on idealism will prove interesting in this connection. It will be remembered that Calderón lived and wrote before the advent of modern subjective idealism, as taught by Bishop Berkeley and his followers in continental Europe. Yet who shall say how much of this philosophy owes its origin to this marvelous drama? Calderón has been warmly appreciated in Germany, where his metaphysical suggestions have met with cordial approval, and have stimulated philosophical thought. Yet Calderón formulates no system of philosophy. He supplies to

the philosophers the subjects for their study and investigation.

Idealism is defined as the system of philosophy which denies the objective existence of material bodies, and teaches that there is no rational ground to believe in the reality of anything except ideas and their relations. Amazing as this theory appears to the superficial thinker, it has been held with various modifications by some of the most noted philosophers of the world, including some who have deemed it entirely consistent with orthodox Christianity, and has exerted a strong influence upon the philosophic thought of the present age. Bishop George Berkeley (1684-1753) is the recognized author of "modern subjective idealism," and Ralph Waldo Emerson (1803-1882) is its most distinguished American exponent.

Bishop Berkeley boldly denied that matter really exists. He argued that matter is not a something apart from the mind, but within it; that what we call matter is merely the impression produced on the human mind by the power of God, acting in accordance with unvarying rules, which we call the laws of nature.

Berkeley's avowed purpose in the promulgation of his theory was the defense of religion. He maintained that his views, if they should meet with acceptance, would fortify religion against the attacks of unbelievers. There have been many, however, who have regarded idealism as destructive to the acceptance of revealed religion.

"In philosophy, Hume carried the subjective method to the most daring extreme. He approved the

destructive criticism furnished by Berkeley, and attempted nothing constructive. * * * Hume's challenge was a broad one, and attempted to place the burden of proof of everything anew upon the inquirer. The narrowness of his classification of the primary contents of consciousness, restricting them to sensations, has gained for him and his followers also the name of sensationalists."

—Thomas Hunter.

"The transcendentalism of Fichte has been called 'Practical Idealism,' so insistent is it on the paramount nature of the will in the ego, or self. It regards the ego as pure activity. The external world, or non-ego, is accounted for by this statement: 'The ego posits itself as determining the non-ego.' According to Fichte, the will of the individual stands first. It looks on itself, sets limits to itself, makes of itsef an ego, and then, with the assistence of this ego, makes the non-ego.' —Thomas Hunter.

"Schelling was an eminent thinker, who gave a further development to the Practical Philosophy which Fichte had elaborated from the system of Kant. * * * The ruling doctrine of the Schelling system may be thus stated: The ego produces the non-ego, but not by its own force, nor out of its own nature, as Fichte would have it. It is universal nature working within us which produces the non-ego. The world, according to this view, is still the creation, the realization of spirit, not our own spirit, but the absolute."

-Thomas Hunter.

"Life is a succession of lessons which must be lived to be understood. All is riddle, and the key to one riddle is another riddle. There are as many pillows of illusion as flakes in a snowstorm. We wake from one dream into another dream. In this kingdom of illusions we grope eagerly for stays and foundations. There is none but a strict and faithful dealing at home, and a severe barring out of all duplicity or illusion there. Whatever games are played with us, we must play no games or illusions with ourselves, but deal in our privacy with the last honor and truth. I look upon the simple and childish virtues of veracity and honesty as the root of all that is sublime in character.'' * * *

JORNADA TERCERA.

ESCENA I. The scene is a chamber in the tower, in which Clarin is confined. It opens with a characteristic soliloquy of the irrepressible humorist, Clarin.

- 2.—Por lo que sé, From what I know.
- 3-4.—Que me harán por lo que ignoro si por lo que sé me han muerto? Since they are killing me for what I know, what will they do to me for what I don't know?
- 14.—Si á decirlo acierto, If I say it correctly (if I am right).
- 30-31.—En cl filósofo Nicomedes, In the philosopher Nicomedes (a famous Greek sage). The play upon this word assumes for it the false etymology, ni comedes (don't eat).
- 32.—El concilio Niceno, The Council of Nice (325 A. D.), the famous Ecumenical Council which established the Canon of Scripture. The play upon this name assumes another false etymology, ni ceno (no supper). The recurrence of ni gives to Clarin's statement the force of "neither dinner nor supper."

35, - San Secreto, St. Secret.

Escena 2. The scene remains unchanged.

- 2.—Echad la puerta en el suelo, Beat the door down to the ground.
- 3.-Fuerza es hacer mi papel, I must play my role.
- \$ 37.—Tales por quales. This is a polite equivalent for a volley of oaths.
- 45.—Todos los príncipes contrahechos, All the counterfeit Princes.
 - 9. Me segismundeásteis, You have Segismundoed me.
 - 13.—Las Señas, Those features (of identification).
- 77.—Para mino hay fingimientos, I can't be cheated any more.
- 89.—Cosas grandes siempre, gran señor, trajeron anuncios. The same idea is expressed in Campbell's immortal verse,—
 - "And coming events cast their shadows before."
- 96-97. -- Soñemos, alma, soñemos atra vez, Let us dream, Soul; let us dream again.

ESCENA 4. The scene remains unchanged.

34.—Norte, Pole-star. A nautical expression.

141-142.—No se pierde el hacer bien. This is repeated from Scene 17, lines 102-3. It is to be henceforth the rule of action of the Prince's life.

154.—El reportarme conviene, I ought to restrain myself.

importa. Here again, now in Segismundo's own words, is the key-note of the drama, the great truth of human philosophy, recalling the words of Scripture: "Let us hear the conclusion of the whole matter; fear God, and keep His commandments, for this is the whole of man."

ESCENA 5. The scene changes to a chamber in the royal palace, where the King and the Duke are in consultation.

30.—Quien piensa huir el riesgo viene, He who thinks to flee the peril falls into the peril.

ESCENA 7. The scene remains unchanged.

8.—Que ha de sacar al cielo verdadero, That he must make the real solution of the horoscope.

The student will find in this drama a powerful protest against the fatalism which is found in the dramas and epics of the ancient world, and which received an enormous impetus through the rise of the Saracen power in the middle ages. The strong and repeated assertion of man's power to influence his fate, in spite of horoscopes, would be sufficient of itself to render the play notable among the great dramas. It is the more remarkable that this strong assertion of the power of the human will should emanate from Spain, which, most of all the lands of western Europe, felt the force of Saracenic domination and influence.

- 13.—Belona, Bellona, the goddess of war, a divinity of the ancient Romans.
 - 16.—Pálas, Pallas; the Grecian goddess of wisdom. Escena 8. The scene remains unchanged.
 - 28.—Testigo tu llanto fué, Thy tears were a witness to it.
 - 31.—Quitarte aquel traje, To have you change that garb.
 - 47.—El llegó su peligro atropellando, He came, disregarding his own peril. Clotaldo refers here to the fact that he was saved from the deadly fury of Segismundo by Astolfo.

87-88.—Cuanto va de dar á recibir, What a difference between giving and receiving.

132.—Con Astolfo agradecido, Grateful to Astolpho.

136.—Aun cuando fuera tu padre, If I were your father.

147.—*Todo mi honor lo atropella*, My honor is above everything.

178.—Espera, Wait.

ESCENA 9. The scene now changes to a battlefield, with soldiers marching, drums beating, and banners flying. The place is not designated; yet the imaginative reader who is acquainted with Polish history will involuntarily associate it with the plain of Wola, upon which for centuries the succession to the throne was determined, often amid scenes of violent strife. The plain is but four miles in diameter, and on the occasion of the election of a king was filled with the retainers of the princely electors. The scene is described in detail by historians, and is unique in the annals of nations. On the border of the field of strife, secluded by trees and rocks from the storm of the battle, yet within sight of the contest, Clarin finds the Prince, dressed in skins, as when he escaped from the tower, and making ready to take an active part in the fray.

17-32.—In this singularly periodic sentence of sixteen lines, the principal verb is the last word of the penultimate line. We are reminded by it of certain passages from Milton in which the subject and verb are long deferred. The quaint conceit by which a living body is made to do service as a map recalls a similar one in a playful account of a wench by one of Shakespeare's clowns. In this the coarse humor of

Dromio is in pointed contrast with the polished wit of Clarin. The colloquy from Shakespeare is as follows:

Antipholus of S. What's her name?

Dromio of S. Nell, sir; but her name and three quarters, that's an ell and three quarters, will not measure her from hip to hip.

Antipholus of S. Then she bears some breadth?

Dromio of S. No longer from head to foot than from hip to hip: she is spherical, like a globe; I could find out countries in her.

Antipholus of S. In what part of her body stands Ireland?

Dromio of S. Mary, sir, in her buttocks; I found it out by the bogs.

Antipholus of S. In what part of her body stands Scotland?

Dromio of S. I found it by the barrenness; hard in the palm of the hand.

Antipholus of S. Where France?

Dromio of S. In her forehead; armed and reverted, making war against her heir

Antipholus of S. Where England?

Dromio of S. I looked for the chalky cliffs, but I could find no whiteness in them; but I guess it stood in her chin, by the salt rheum that ran between France and it.

Antipholus of S. Where Spain?

Dromio of S. Faith I saw it not; but I felt it hot in her breath.

Antipholus of S. Where America, the Indies?

Dromio of S. O, sir, upon her nose, all o'er embel-

lished with rubies, carbuncles, sapphires, declining their rich aspect to the hot breath of Spain, who sent whole armadoes of carracks to be ballast at her nose.

Antipholus of S. Where stood Belgia, the Netherlands?

Dromio of S. O, sir, I did not look so low.

-"Comedy of Errors," Act III, s. 1.

ESCENA 10 The scene remains unchanged. This scene consists almost wholly of two long monologues,—one a fervid appeal of the heroine Rosaura to the Prince, with a recital of her wrongs; the other, a soliloquy of Segismundo, in which he reiterates his philosophy, which is the grand moral lesson of the drama. The soliloquy breaks up easily into catchwords, containing, as it does, expressions of such wisdom and beauty as are worthy to rank high in the proverbial lore of man. In Segismundo's response to Rosaura is shown the nobility of his character.

ESCENA II. The scene remains unchanged.

4.—Brujuleando, Playing tag with; dodging.

6.—A figura, Supposing.

7.—Quinola, A corruption of the Latin quae nolle. There were many Latin phrases in popular use, more or less corrupted, in the time of Calderón.

ESCENA 12. The scene remains unchanged.

13.—Haga el papel de Nerón, Let me play the part of Nero.

22.—Dos higas, two figs. In Spanish, higas designates the inferior black figs, and higos the white figs.

ESCENA 13. In this scene the mirth-loving Clarin meets his death, having given utterance to an expression of fatalism which may appear to be in contradic-

tion of the preceding protests against fatalism which distinguish this drama. There would seem to be here, however, no real conflict. No man claims that one can always determine the length of his life; yet while he lives he can control his own actions in a large measure.

22-23.—Pues no hay lugar para la muerte secreto, There is no place where Death cannot find us.

44.—Que habla por la boca de una herida. Compare Shakespeare's words:

— "There were an Antony
Would ruffle up your spirits and put a tongue
In every wound of Cæsar, that should move
The stones of Rome to rise in mutiny."

-- "Julius Cæsar."

53. —A los mismos, To the very ones.

ESCENA 14. The scene remains unchanged. This closes the drama with an assemblage of all the characters, and with a *denouément* worthy of the plot.

108.—Que soy menor en las canas, Since I am younger.
172-173.—Que el traidor no es menester, siendo la traición pasada, There is no use for a traitor after his treason is accomplished. The Prince must not be judged harshly for this sentence. Doubtless he felt that the man had not been actuated by any personal regard for him or by any sense of duty. The professional revolutionist of Poland, as of Mexico in the last century, was the pane and ruin of his nation. Segismundo accepted of the results of the man's act, for it was his manifest destiny; but it was neither just nor safe to reward it.

NEW BOOKS FOR CHILDREN

Charmingly Written. Richly Illustrated.

Little People of the Snow. Vol. I.

By MARY MULLER. 30 illustrations, large, clear type. Cloth, 35 cents.

A most attractive book for little folks of the primary and intermediate grades. It tells all about a little Eskimo child's life, his home, his games, his clothing, food, etc.

Little People of Japan. Vol. II.

By MARY MULLER. For Second and Third Grades.

In the story of the birth and surroundings and growth of Kaga, a Japanese boy the author gives children an interesting insight into the customs, dress and child tales of this notable people. The book is appropriately illustrated with half-tones of photographs from life.

Cloth, 192 pages. Price 40 cts.

The Story of Wretched Flea. a Little Chinese Boy. Vol. III.

By Mary Muller, author of Little People of the Snow. For Second and Third Grades.

Miss Muller has a charming way of telling about little folks, for little folks. In this little book she tells of the home life of a typical Chinese boy, Wretched Flea, beginning with his birth, his surroundings as a baby, as a school boy, as a worker on his father's tea farm, as a young man attending college and his early manhood. It is simple, yet interesting and instructive.

Large type, beautifully illustrated. 157 pages. Cloth, 35c.

The above are uniform in size and style. They make a charming little set of books for home or school. One each, prepaid, for \$1.00.

114 Patriotic Poems.

By John Corbly South, Lewis Institute, Chicago.

This is a grand book for the library, for supplementary reading and for the home. In no other volume will be found a collection so valuable and so desirable. The book begins with poems relating to discovery and settlement; then follow those relating to important epochs, such as the Revolutionary War, War of 1812, the Rebellion, etc.

Each poem is accompanied by a biographical sketch of the author, with foot notes added throughout relating to special topics in poems that may not be readily understood, or when an explanation will add value to the readilg of the

It is a beautiful book, 192 pages, fifteen full-page pictures of patriotic subjects, such as Bunker Hill Monument, Signing the Declaration of Independence, Old South Church, etc. Cloth cover in red, white and blue.

It will make a fine gift book. Price, 60 cents.

A. FLANAGAN CO.,

266 Wabash Ave.

Chicago.



QUOTATION B O O K S



I hold in memory bits of poetry learned in childhood, which have stood by me through life in the struggle to keep to just ideals of love and duty. — President Elliot of Harvard.

"An apt quotation is as good as an original remark."

We offer the following:

Gems of Literature, Liberty and Patriotism—Contains Sixteen Hundred Choice Graded Memory Gems; Three Hundred Maxims, Mottoes and Proverbs. Arranged by Grades. Indexed by Author, by First Line, by Sentiment. Many illustrations of poets and writers. A great book for every person. Price, 60 cents.

Chancellor's Primary Memory Gems— This selection is used very largely for primary work. It is a very fine new collection and is dedicated by the compiler especially to those teachers who with love for the "wee ones" have labored in the same field. Price, 12 cents.

Memory Gems for Home and School—By L. E. Johnston. Contains two hundred and sixty-five beautiful gleanings from a variety of sources for home and school use. Teachers and pupils may understand each other better on account of a good quotation which voices the sentiment of both. Price, 12 cents.

Patriotic Quotations—Relating to American History. It contains quotations about Our Country, Landing of the Pilgrims, Revolutionary War, Washington, Independence, Lincoln, Memorial Day, Grant, The American Flag, Patriotism. Teach your pupils the great utterances of patriotic Americans. Price, 25 cents.

A. FLANAGAN CO., CHICAGO

